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Polskich, który toczył swe obra- 

dy w Łodzi, zasługuje na szcze” 

„gólną uwagę. Odświętny okres 
niefrasobliwc ści ideologicznej, wspólnoty 
celów, jaki cechował jeszcze w wielkiej mie- 
rze Zjazd zeszłoroczny, ustąpił obecnie miej 


, sca ideologicznej walce. Należy mówić o 


tym bez wstydu, tak jak beż wstydu stwier 
dza się istnienie w naszym kraju dwuch 
bloków politycznych. Literatura, jakkol- 
wieit często śpiewa syrenim głosem, jest 
naprzekór niektórym swoim śpiewakom, 
wiernym obrazem rzeczywistości. Cóż le- 
piej i dokładniej niż zjazd pisarzy może 
zilustrować tę tezę? Niekiedy najbar 
dziej szlachetne w intencjach dzieła lite- 
rackie sprawdzają po latach bezradność 
tych intencji, które z winy czy też bez u- 
działu winy pisarza biegły fałszywym tro- 
pem. Przemówienia, wygłoszone na II Wal 
nym „Zjeździe przez pisarzy, są zapewne 
mniej ważkie artystycznie od ich dzieł. 
Mimo to uważny słuchacz mógł z łatwo- 
ścią rozróżnić w tych przemówieniach, kto 
biegnie tropem fałszywym, a kto stara się 
kroczyć drogą rozsądku. 


„Artykuł niniejszy nie będzie ani opisem 
Zjazdu, ani dokładną relacją przemówień. 
Postaram się po prostu wskazać, posił- 
kując się jak najobficiej odpowiednimi cy- 
tatami, owe fałszywe tropy i prawdziwe 
drogi, które wyznaczali nam w swoich ko” 
lejnych przemówieniach przedstawiciele o- 
bu bloków. Jakież to były bioki? Parla- 
ment — gdyż zjazd, który zebrał się dla. 
obradowania nad żywotnymi zagadnienia- 
mi naszego piśmiennietwa jest parlamen- 
tem — był złożony z trzech ugrupowań. - 
Pierwsze ugrupowanie — to blok lewicy 
intelektualnej, łączący kilku pisarzy orga- 
nizacyjnie związanych z partiami robotni- 
czymi, PPR i PPS, z liczną grupą pisarzy, 
nie. należących do żadnego ugrupowania 
politycznego, lecz ideologicznie związa- 
nych z obozem laickiego postępu, drugą 
grupę, prawie równie liczną, stanowili 
radykalni pisarze katolicey, pragnący idee 
postępu realizować innymi metodami, ty- 


mi, które zaleca doktryna chrześcijańska. 


Wreszcie trzecia grupa składała się z pisa- 
rzy nastrojonych opozycyjnie wobec obu 
tych — laickiej i radykalno-katolickiej — 
propozycji póstępu. Pisarzy tych było nie 
wielu, przemówienia ich, jak się to okażę 
z dalszych cytatów, odbijały na gruncie 
literatury ten stan umysłu, jaki jest wła: 
ściwy wszystkim uwiedzionym fałszywą 
frazeologią peeselowskiej koncepcji kultu- 
ry. 


Geograficznie trzy te ugrupowania od- 
powiadają mniej więcej trzem kulturalnym 
ośrodkom Polski — Łodzi, Krakówowi i 
Warszawie, jakkolwiek było częstym zja- 
wiskiem, że Łódź odnajdowała sprzymie- 
rzeńców i wśród pisarzy krakowskich. 


Wydaje mi się rzeczą szczęgólnej wagi 
podkreślenie, że wśród kilku referatów 
ideologicznych, dwa tylko zawierały kon- 
kretne sformułowania ideologiczne, dwa 
tylko proponowały literaturze współżycie 
ze światem, dwa tylko wskazywały na ten 
doniosły fakt, że między literaturą 1: ży- 
ciem nie ma sprzeczności. Pierwszym z tych 
referatów był referat Stefana Żółkiewskie- 
go, drugim — i na to zwłaszcza pragnę 
zwrócić uwagę czytelników — powitanie 
Zjazdu przez Centralną Komisję Związków, 
Zawodowych. Powite"is to. które w isto~ 
cie stało się jedną z «zasadniczych po- 
zycji zjazdowych .wysłosił . przedstawiciel 
KCZZ, Włodzimierz. Sokorski. W porów” 
naniu z obronną, płaczliwą i nieufną 
tonacją przemówień Marii Dąbrowskiej i 
Jana Nepomucena Millera, tekst przemo- 
wienia sekretarza centralnej instytucji 
związków pracowniczych zasługuje na 
baczną uwagę. Sokorski, stwierdzając za- 
sadniczą różnicę w stosunku jaki miał 
świat pracy i ruch zawodowy do kultury 
narodowej w okresie przedwojennym i 
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tym, jaki ma dziś, gdy stał się gospoda- 
rzem kraju, oświądczył między innymi: 
„Obecnie, gdy społeczna pozycja mas pra- 
cujących jest zupełnie inna niż przed woj- 
ną, gdy został zrealizowany jednolity front 
ruchu robotniczego i pracowniczego oraz 
sojusz robotniczo - chłopski... masy pra- 
cujące wyrażają w sposób może najbar- 
dziej doskonały nie tylko interesy swojej 
klasy, lecz interesy narodu, a tym samym 
są nosicielami nowej kultury narodowej“. 
„W tych warunkach masy pracujące w 
sojuszu z chłopstwem i znaczną częścią 
drobnomieszczaństwa — mówił dalej So- 
korski — wchłonęły w siebie wszystkie 
zdobycze kulturalne poprzednich etapów 
i przekroczyły granice zakreślone termi- 
nem kultury proletariackiej". Te zdania, 
które stwierdzają istotny, rzeczywisty, re- 
alny układ sił społecznych w Polsce zamk. 
nął w pięknym skrócie Żółkiewski, gdy w 
swoim przemówieniu, wyliczywszy gatun- 
ki fałszywych tropów literatury, postulo- 
wał obowiązek pisarza: „Najprostszym 0- 
bowiązkiem pisarza — 
nawiązując do zdania św. Augustyna 
i sprzeciwiając się mu na podstawie sumy 
doświadczeń naszej wiedzy 0 człowieku 
i o otaczającym gó Świecie — jest iść na 
rynek. Zrozumieć i odczuć jego zgiełkiiwą 
wymowę”. Ten postulat, jak i sens końco- 
wy wypowiedzi Sokorskiego nie uszczupla- 
ją jednak w żadnej mierze niezależności 
pisarza i nie nakładają mu żadnych innych 
obowiązków, „Doza obowiązkiem wyboru 
zgodnej z nowoczesną wiedzą prawdy '© 
świecie i o prawach, które nim rządzą. Ci, 
którzy słuchając pierwszych słów oświąd- 
czenia Sokorskiego, byli pewni, że w slo: 
wach następnych przedstawiciel związków 
pracowniczych, a więc przedstawiciel kla- 
sy robotniczej, zażąda od pisarzy porzu- 
cenia wszelkich myśli o niezależności i swo 
bodzie artystycznej, zawiedłi się  Srodze. 
„W kulturze i sztuce — mówił Sokorski 
— mie można nakazywać, dyktować, na- 
rzucać, komenderować. Tam gdzie kończy 
się subiektywizm twórcy, a pozostaje rze- 
miosło na zamówienie, tam kończy się każ- 
da sztuka i zaczyna się okres dekadencji 
kulturalnej“. Wydaje mi. się, że przemówie- 
nie S$okorskiego, tak dalekiego od literatu- 
ry, było jednym z celniejszych przemó- 
wień na tym zjeździe. Tam, gdzie Jan Ne- 
pomucen Miller wygłaszał zdania, w któ- 
rych domagał się rezygnacji z formalnych 
osiągnięć literatury współczesnej na rzecz 
„mamrotu zbiorowego pospólńego pochy- 
lenia głowy i wyciągniętych rąk“, na rzecz 
nieporadności i bełkotu, które zdaniem je- 
go, mogą Się dziś wobec różnych potrzeb 
różnych warstw społecznych, okazać nie- 
zbędnym „Słowem _ Sspoidłem, słowem- 
zaklęciem”, tam przedstawiciel tych właś- 
nie robotników, którym Miller radby pod- 
rzucić fałszywe korale regionalizmu — 
wskazuje inne drogi dla pisarza, niewąt- 
pliwie godniejsze przyjęcia: „Twórca musi 
sam przeżyć zachodzące wokół niego zja- 
wiska. I musi je przeżyć nie tylko rozu- 
mowo w sferze dostępnej dla argumenta- 
cji, lecz co najważniejsze, musi je przesu- 
blimować na swoje nawyki myślowe, emo- 
cjonalne odruchy i wizjonerstwo swojej 
twórczości... Jesteśmy przeciwnikami twór- 
czości propagandowej. Nie chcemy, żeby 
nas. ktokolwiek agitował. Chcemy praw- 
dy... Prawdy nie statycznej, nie oderwanej 
od nieprzerwanego łańcucha tworzenia". 


: Tak więc już-u schyłku pierwszego dnia 
zjazdowego stało się rzeczą jasną, że pi- 
sarz żawrzeć dziś móże jeden z dwuch 
sojuszów, dwuch jedynie możliwych 
związków — albo sojusz 'z postępem, 
wiedzą, z masami robotniczo - chłopskimi 
i inteligencją pracującą, albo sojusz 
ze szczupłą grupką ludzi uparcie przy- 
mykających oczy na rzeczywistość, ce” 
lowo utrzymujących się w negacji i ab” 
senteismie, propagujących artyst'czną ła- 
twiznę i ideologiczne mętniactwo. Innych 


SOJUSZE 


mówił Żółkiewski. 
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bowiem sojuszów dla pisarza nie ma. Po- 
stawa heroicznej samotności jest fikcją. 
Ta samotność służy złym sprawom, Samot- 
nicy rychło zresztą w dzisiejszej sytuacji 
okazują się — z ich wiedzą lub mimo niej 
— wciągnięci w rydwan trywialnych poli- 
tycznych spraw, które nie wspólnego nie 
mają z pisarstwem. 


Referat Millera, który miał głównie na 
celu wskazać obecnym na konieczność re 
alizowania kultury ludowej w jej stadium 
mistycznym, nawoływał nas w. gruncie 
rzeczy do zasklepienia się w sprawach 
martwych lub martwiejących. Rzecz dziw- 
na, że gdy reprezentanci światopoglądu 
marksistowskiego postulowali tylko: jakość 
literatury i jej związki z życiem i jego 
przemianami, Jan Nepomucen Miller na- 
rysował nam tabliczkę podziału literatury 
na proletariacką, ludową, wzorcową i Sa- 
morodną i tak dalej. Ale cytujmy: „Mimo 
przewodniczącej i awangardowej roli pro- 
letariatu i jego świadomości klasowej w 
kształtowaniu się nowej kultury, pominię- 
"cie czy celowe niedowidzenie wkładu jaki 
wnieść musi do zbiorawej kultury ludowej 
narodu wyzwolone z pęt obszarnictwa 
chłopstwo, jest rezygnacją ze wzroku na 
rzecz węchu i dotyku. Dlatego wszystkie 
próby narżucania przez pewne koterie li- 
terackie czy artystyczne jakiejś jednej o- 
kreślonej formy sztuki, uznanej za wzor- 
cową wydaję się nam szkodliwe dla całości 


naszego Życia kulturalnego". Ten rzeko- | 


nzó jewicowy frazes kryje w sobie, 
4 T MiŚ amai błąd, który Haie 
piej piętnuje jedno ze zdań przemówie“ 
nia Sokorskiego, gdzie mówca stwierdza, 
że klasy pracujące — robotnicy i chłopi 
— dziedziczą wraz ze zdobytą władzą peł- 
ny dorobek kultury narodowej. Wydzie- 
lanie więc odpowiednim grupom ludnościo” 
wym „odpowiedniej“ sztuki jest właśnie 
z punktu widzenia ideologii postępowej 
jawnym nonsensem. To ćo Miller mówi o 
koteriach winno właściwie być przemilcza- 
ne — zarówno w poważnym referacie zjaz- 
dowym samego autora, jak i w moim spra- 
wozdaniu. Miller wie bowiem najlepiej, 
gdzie formują się koterie. 


Tak więc pierwszy dzień Zjazdu pozwo- 
lił jego uczestnikom na wybór między dwie 
ma koncepcjami, między dwiema propozy” 
cjami kultury w Polsce. Jedna z nich, wy- 
rażona obszernie i rzeczowo w przemówie- 
niu Stefana Żółkiewskiego, (którego nie bę- 
dę tu cytował z uwagi na to, iż pełny tekst 
przemówienia podany został w nr. 43 „Ku- 
źnicy“) oraz w świetnie skonstruowanym 
przemówieniu Włodzimierza Sokorskiego, 
gościa Zjazdu, otwiera przed pisarzem 
perspektywę literatury wspartej o wyniki 
nowoczesnej 'wiedzy ludzkiej, w zgodzie: z 
potrzebami społeczeństwa, które żąda li- 
teratury pełnowartościowei artystycznie, 
druga zaś — rzekomo tylko samotnicza, 
która proponuje mity wolności, a przy bliż- 
szym rozpatrzeniu okazuje się wolnością 
od obowiązku kontynuowania kulturalnej 
tradycji. Politycznie oba te stanowiska 
mieszczą się bez reszty w ramach układu 
sił polskiej rzeczywistości w roku 1946 i 
niech nikomu z przedstawicieli peeselow” 
skiej ideologii w literaturze bez względu 
na ich szyld partyjny nie wydaje się, że 
trzeźwy słuchacz nie rozróżnia tekstu ich 
przemówień od wstępnych artykułów „Ga: 
zety Ludowej '. 


Toteż drugi dzień Zjazdu stał się dniem 
zawicrania sojuszów przez te ugrupowa- 
nia pisarzy, którzy w rozgrywce poprzed- 
niego dnia bezpośrednio nie brali udziału. 
Myślę tu przede wszystkim o licznej gru- 
pie radykalnych pisarzy katolickich. Prze- 
mówienie jedne”o z czołowych pisarzy, re- 
prezentujących ideologie: reformy metoda- 
mi katolickimi, Jerzego Zagórskiego, y 
zuje dobitnie, że to o czym niejednokrot. 
nie pisano w nas7ei prisie, stawiając wzór 
Francji jako przykład — sojusz radykal- 
nych katolików z lewicą — może mieć na 
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Bronić nowej- idei, sławić jq, 
ło prawo jedyne naszego bytu. 
Inaczej ani my, ani Polska nikomu 
na nic się nie przyda. 


Aaam Mickiewicz 


TREŚĆ NUMERU 


WŁODZIMIERZ SOKORSKI — 
O DEMOKRATYCZNĄ KULTURĘ 
NARODOWĄ 

REZOLUCJA 

DEPESZA 

EUGENIUSZ AJNENKIEL — 
POWITANIE W IMIENIU MIASTA 


AJLEON KRUCZKOWSKI — 
ZAGAJENIE OBRAD 


JERZY ZAGÓRSKI — 
O LEKKOMYŚLNOŚCI 


JAN BRZECHWA — 
O SYTUACJI ZAWODOWEJ 
PISARZY 

TADEUSZ HOŁUJ — 
CYGANCZYLI ZABIĆ CZŁOWIEKA 


MIECZYSŁAW JASTRUN — 


BALLADA O PUSZCZY 
ŚWIĘTOKRZYSKIEJ 
PRZED ODLOTEM 
GŁOSY 


* * 
. 


JAN ROJEWSKI — 
WHO IS WHO? 
STEFAN ŻÓŁKIEWSEI — 
CIĘŻKA SPRAWA 
KANDYD — 
TAK TOCZY SIĘ ŚWIATEK 
I NOTY 
| RYSUNKI: 
| PIOTROWSKI, ZARUBA 


odcinku intelektualnym wszelkie Szansa 
powodzenia. 


~ Zabierając głos w dyskusji nad wygło- 
szonymi poprzedniego dnia referatami Zam 
górski nader pozytywnie ocenił treść prze» 
mówień Stefana Żółkiewskiego i Włodzia 
mierza Sokorskiego. „Dla mnie, jako kato- 
Hk — mówił Zagórski — zrozumialszy jest 
marksizm niż liberalizm. W spadku po 
liberalizmie, otrzymujemy problem humanis 
stycznej troski o istnienie gatunku, ale 
siły te są o tyle ważne, że dziś mechaniką 
zwykłej przewagi nie wystarcza. Jest ona 
potrzebna do walki z niewątpliwie zary» 
sowującym się Silnym nurtem nihilistycz= 
nym, który odrasta szczególnie w zachodu 
niej Europie. Do tego jest konieczny kon. 
sens tych, którzy będą się zgadzali na 
wspólne oczyszczenie z elementów lekko- 
myślnych,-bo w sytuacji polskiej nie mos 
żemy nadążyć za tymi troskami“. Nawią- 
zując do sprawy wyborów Zarządu Głów= 
nego, Zagórski domagał się od audytorium 
by w- głosowaniu uwzględnili ten właśnie 
konsens. Stwierdził, że literaci z Krakowa 
znaleźli właśnie formę owego konsensu: 
„Muszę nawiązać do spraw politycznych. 
Wiosną, w maju, krakowscy koledzy z PPR 
wspólnie z innymi kolegami wzięli w swo- 
je ręce dramatyczne sprawy, które wymym= 
kały się społeczeństwu i prowodyrom po- 
litycznym i umieliśmy jako literaci wyżeu 
glować z pewnego dramatycznego momen- 
tu.. Odbyła Się dyskusja o dzisiejszym ka. 
tolicyzmie. Tam nie głosowaliśmy mecha- 
nicznie', 

Trzeźwy głos Zagórskiego popierał tezę 
lewicy, która opowiedziała się wbrew in- 
tencjom drobnego ugrupowania warszaw- 
skiego za wyborem takiego Głównego Za 
rządu, który najlepiej potrafiłby wywiązać 
się ze swoich odpowiedzialnych zadań. 


Przemówienie, Zagórskiego było w pew- 
nej mierze odpowiedzią na opinię wypo- 
wiedzianą przez Marię Dąbrowską, która 
drugiego dnia obrad pierwsza zabrała głos 
w dyskusji. Przemówienie Dąbrowskiej, 
oddawało -sprawiedliwość temu, że „Wszy“ 
stkie przemówienia były niezwykle 
sympatyczne, miłe, uczuciowe, mające w 
sobie tyle miłości, którą wyraziły dla li- 
teratury”. Ale Dąbrowska odniosła się mi- 
mo wszystko z wielką nieufnością do de- 
klaracji lewicy, oświadczając bor żadnych 
podstaw: „Miłość społeczeństwa do litera- 
tury wyraziła pewne niebezpieczeństwa — 
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takie, jakie kryją się zawsze w takiej mi- 
łości. Miłość bowiem może być tak wyma- 
gającą, że może zniszczyć przedmiot mi- 
łości tak, iż może on być do niczego“. Re- 
plika Dąbrowskiej pełna nieufnej rezerwy 
i zastrzeżeń nie zawierała w sobie żadnego 
pozytywnego wskazania, którego być mo. 
że oczekiwali niektórzy od autorki „Roz- 
droża*. Odpowiadając na przytoczoną 
przeze mnie wyżej tezę Żółkiewskiego, za- 
wartą w słowach: „Najprostszym obowiąz- 
kiem pisarza jest wyjść na rynek“, Dą- 
browska oświadczyła, żę „gdyby kol. Żół. 
kiewski wyszedł na rynek polskiej rzeczy. 
wistości, to wróciłby prędko i doszedł do 
przekonania, że nie kontaktuje z rzeczy- 
wistością, albo ogłosiłby we wspaniałym 
artykule dialektycznym, że znalazł tylko 
kłamstwo“. Wreszcie Dabrowska, przecho- 
dząc do spraw konkretnych, do wyboru 
władz Związku, stwierdza, że władze te win 
ny mieć siedzibę w Warszawie. Tak więc po 
przemówieniu Dąbrowskiej i Millera stało 
się oczywiste, że nieliczna grupa warszaw- 
ska, reprezentująca opozycyjną w stósun- 
ku do większości Zjazdu ideologię peese- 
lowską, nie potrafi dać żadnego konkret- 
nego programu działania, że lęka się wszel- 
kiej planowości w organizowaniu admini- 
stracyjnych spraw literatury, że wreszcie 
przez usta swego dzisiejszego sprzymierzeń 
ca w literaturze Jana Niepomucena Millera 
domaga. się rezygnacji z literatury na rzecz 
roboty oświatowej. Cały ten program ne- 
gacji był głoszony pod hasłem „apolitycz- 
ności“ i przypominał zachowanie się PSL 
w sprawach państwowych. 


Żółkiewski odpowiadając na przemówie- 
nia Dąbrowskiej trafnie zauważył, że apo- 
lityczność grupy warszawskiej opozycji 
jest fałszywa: komentując oklaski, jakie 
otrzymała Dąbrowska po wypowiedzeniu 
zdania, w którym stwierdziła, że na rynku 
polskiej rzeczywistości panuje dziś tylko 
kłamstwo, Żółkiewski oświadczył: „„Widzia- 
łem, kto wtedy przyklasnął. Przyklasnęli 
pani koledzy Kisielewski, Dzikowski, Szcza- 
wiej. Z tego faktu już wynika hasło poli- 
tyczności. Apolityczność dzisiaj jest rów- 
nież hasłem politycznym”. Wspominając, że 
Dąbrowska była pisarką, która w wafun- 
kach wzrastającego faszyzmu widziała zbli- 
żającą się katastrofę i starała się ocalić 
przed nią ziemiaństwo, z którym się goli- 
daryzżowała, Żołkiewski oświadczył: „Zie- 
miaństwo nie posłuchało Dabrowskiej, 
przegrało i znikło”. „Dziś my, reprezentu- 
jąc ruch rokotniczy. rhcemy literatury 
równie politycznej, któraby wskazywała 
błędy i potknięcia na drodze“. Żółkiew- 
ski protestuje gwałtownie przeciwko ja- 
kimkolwiek insynuacjom na temat rze” 
komego krępowania pisarzy: i domaga 
się wyboru takiego Zarządu, który zagwa» 
rantuje najlepiej interesy moralne i mate- 
rialne pisarzy i będzie „rozumieć sprawy 
literatury, mie stosuise form przymus, 
które u nas nie istnieją, żeby mógł tę li- 
teraturę związać jaknajbardziej z. życiera 
i rzeczywistością”. 


Widomym wynikiem dwudniowych dys- 
kusji były wybory Zarządu, który ukon“ 
stytuował się na zasadzie porozumienia 
między lewicą i ogromną większością 
pisarzy katolickich radykalnych. Należy 
dodać, że grupa łódzka w całości i mniej- 
szość Krakowska wvsura”: i podtrzymy- 
wały kandydaturę dotycheęzasowego preze- 
sa Związku, Jarosława Iws=="iewicza, 


Oto mniej więcej obraz Zjazdu. Nietru- 
dno wywnioskować z tych skromnych da- 
nych, jak przedstawiał się układ sił pod 
koniec drugiego dnia obrad. Centrowa 
grupa radykalnych katolików mając do 
wyboru dwa sojusze, z fałszywymi libera- 
Jami bez żadnego programu i z lewicą, 
wybrała ten ostatni, Jest to rzeczą zupeł. 
nie oczywistą, że trzeba było mieć wiele 
złej woli i z góry wrogo ustosunkować się 
do zdań wypowiedzianych przez swoich 
przeciwników, by odnaleźć w przemówie= 
niu Żółkiewskiego i w postulatach Sokor- 
skiego jakiekolwiek ślady zamachu na swo- 
bodę pisarzy i literatury. Lecz tak właś- 
nie potraktowali te oba przemówienia, któ- 
re miały na celu rozróżnienie dwuch tra- 
dycyjnych stanowisk w sprawach moral- 
ności i wiedzy o qzłowieku i wynikających 
stąd tez dla literatury, przedstawiciele 
warszawskiej opozycji. 


Reasumując, należy stwierdzić, iż głów- 
ną zasługą tego Zjazdu jest przede wszy- 
stkim niewątpliwe zbli”! dzy intelek- 
tualistami radykalno-katolickimi i ośrod- 
kiem intelektualnej lewicy. Trudno dziś 
oczywiście przewidzieć, czy uda się obu 
stronom dojść do tak szeześliwych form 
współpracy intelektualnej, jak się to dzie- 
je na przykład we Francji z niewątpliwą 
korzyścią dla obu stron. Wypowiedź Je- 
rzego Zagórskiego służyć by mogła jako 
jedna z przesłanek takiego wniosku, który 
dziś jeszcze może za wcześnie pytopy Wy- 
ciągać, lecz który jutro już może okazać 
się calkowicie oczywisty. 


Paweł Hertz 
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WŁODZIMIERZ SOKORSKI 


O DEMOKRATYCZNĄ KULTURĘ NARODOWĄ 


(przemówienie Sekretarza Generalnego K, C, Z. Z.) 


Świat pracy, a więc tym samym i ruch 
zawodowy zagadnienie swojego stosunku do 
kultury narodowej rozpatruje obecnie w zn 
pełnie innej płaszczyźnie niż to miało miej- 
sce, gdy ruch zawodowy był w opozycii do 
państwa, do Rządu, do systemu rządzenia 
i do klimatu panującego wśród tych, którzy 
mieli mandat na oficialne reprezentowanie 
narodowej twórczości artystycznej. 

Wówczas ruch zawodowy walczył o wła 
sną pozycję kulturalną, o wyobcowanie się 
z kultury ogóląo narodowej, szermował ha- 
słem kultury proletariackiej i próbował ją 
realizować w swoich wydawnictwach. 


Obecnie, gdy społeczna pozycia mas pra- 
cujących jest zupełnie ima niż przed wojną, 
gdy został zrealizowany jednolity front ru 
chu robotniczego i pracowniczego oraz So- 
jusz robotniczo.- chłopski politycznie uoso- 
biony w formie ustrojowej Demokracji Ludo- 
wej, masy pracujące wyrażają w! sposób mo- 
że najbardziej doskonały nie tylko interesy 
swej klasy, lecz interesy narodu, a tym şa- 
mym są nosicielami nowej kułtwry narodo- 
wej. 

W każdej epoce historycznej inna warstwa 
społeczna miała monopol ma reprezeńntowa- 
nie kułtury narodowej nie dlatego, że nie 
było równoległych innych środowisk kultu- 
nalnych ale dlatego, że panująca klasa wi 
okresach swego rozkwitu i hegemonii mono- 
polizowała wszystkie nieomal dziedziny ży- 
cia narodowego: 

Kochanowski był niewątpliwie nie tylko 
poetą szlachty polskiei, lecz również poetą 
całego narodu polskiego, mimo, że inż. wów- 
czas istniały elementy kultury ludowej, któ- 
rej motywy znalazły dopiero swój wyraz w 
przesublimowanej przez trzeci stan symbo- 
lice poezii Romantyzmu. 

Rozwój sił wytwórczych epoki kapitalizmu 
wysunął dziś skolel na arenę polityczną, w 
postaci czytnika siecydującego, masy pracn- 
jące, które wyszedlszy po drugiej wojnie 
światowej w, krajach Europy południowo 
środkowej z pozycji negacji do roli rządzą- 
cej warstwy spolecznej, wzięły na siebie od- 
powiedzialność za naród i za państwo. W. 
tych warunkach z jednej strony reakcja spo- 
łeczna, , licząca ma pomoc obcej interwencji 
stała się czynnikiem antynarodowym i nty” 
pąństyowym z drugiej strony masy plooi- 
jące w sojuszu z chłopstwem i znaczną czę- 
ścią droabnomieszczaństwa wchłonęły w sies 
bie wszystkie zdobycze kulturalne poprzed- 
nich etapów i przekroczyły granice zakreślo 
ne terminem kultury proletariackiej. 

Proces wchłonięcia nie jest jednak równo- 
zmaczny z procesem przyswojenia nawarstwia 
nią kulturalnego poprzednich pokoleń, Ten 
proces dopiero się zaczął — zdobycze daws 
nych kultur tylko z wielkim trudem subli- 
mują się w nowych pojęciach i częściej obser- 
wujemy zjawiska bądź odrzucania w: całości 
tych elementów przeszłości, które winny być 
przeżyte w nowej formie, bądź konserwowa- 
nia nawyków kulturalrych w tej samej po- 
staci, w której występowały w. epoce kultus 
Try burżuazyjno - mieszczańskiej. 

I należy sobie powiedzieć otwarcie, że nie 
może być inaczej. Zjawisko oddziaływania 
przemian gospodarczo - społecznych na pro- 
cesy dokonywujące się w płaszczyźnie sztu- 
ki i kultury jest zjawiskiem nie awtomatyz- 
mu społecznego, a skomplikowanym proce- 
sem zachodzącym w psychologii człowieka, 
a raczej w psychologii tych, którzy są pre- 
dystynowani do tworzenia kultury. 

Musimy bowiem sobie uświadomić, że 
większość pisarzy, muzyków 1 innych pra- 
cowników sztuki nie zdaje sobie sprawy ze 
swojej przynależności społecznej i znajduje 
się pod wpływem różnych środowisk; to wy» 
przedzając swoją warstwę społeczną, to po- 
zostając w tyle.  Krzyżują się wśród mich 
tendencje i oddziaływania różnych klas, 

Niewątpliwie rewolucyjny skok, przerywa= 
jący ewolucyjny proces nagromadzania zmian 
natury ilościowej, zarówno w ekonomice jak 
i w przeobrażeniach społecznych, przyśpie- 
szą analogiczne przemiany w: dziedzinie kul- 
tury i sztuki I tu również możemy mówić 
o rewohtcyjnym przełomie, wyraźnie zazna- 
czonym chociażby i w polskiej sztuce epo- 


/kl powojennej. Jednakże ten przełom doko- 


nywuje się poprzez dotychczasowe nawyki 
kulturalne, myślowe, urazy natury psycholo- 
gicznej i środowiskowej: i dodatkowo jest 
komplikowany błędami.każdej rewolucji, na- 
wet rewolycji „w niajestacie prawa“. 

W kulturze i sztuce nię można nakazy- 
wać, dyktować, narzucać i komeńderować. 
Tam gdzie kończy się subiektywizm twórcy, 
a pozostaje rzemiosło na zamówienie, tam 
kończy się każda sztuka i zaczyna się okres 
dekadencji kulturalnej. Twórca musi sam prze 
żyć mie tylko rozumowo w sferze dostępnej 
dla argumentacji, lecz co najważniejsze mu- 
sè je przesublimować na swoje nawyki mry- 
ślowe, emocionalne odruchy i wizjonerstwo 
swojej twórczości. Ten proces nie zachodzł 
nagle i nawet w wypadkach „skoku myślo: 
wego, długi czas twórczość artysty będzie 
posiadać badź skazy przeszłości, bądź pró- 
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bując się od niej oderwać, przeżyje chorobli- 
wy okres ząbkowania każdej szkoły, która 
chce zapewnić słuchaczy, że Sztuka zaczyna 
się dopiero z początkiem jej działalności. 

I tutaj podchodzimy do kapitalnego zagad- 
nienia wzajemnego oddziaływania środowisk, 
w danym wypadku nowego środowiska mas 
pracujących na twórcę i odwrotnie X, ponie- 
waż proces ten jest obustronny i rozpatry- 
wać go nalsży jako nierozłączną całość. 


Przede wszystkim sprecyzuimy pojęcie 
mas pracijących, Człowiekiem pracy jest za” 
równo tem kto stoi przy tokarce, jak i siedzą” 
cy przy biurku, jak wreszcie i ten kto tworzy 
samodzielnie dziela sztuki, Droga historyczna 
tej warstwy jako całości jest jedna i ta sama, 
jest to droga przejęcia w swoje ręce nie tyl“ 
ko warsztatów pracy, ale i aparatu państwo” 
wego, a z chwilą wyelimiaowania "z orbity 
stosimków międzynarodowych ideologii kapi“ 
tału: wałki o rynki zbytu, wykreślenie z hi* 
storii człowieczeństwa woiny, przemocy i w 
ikonsekwencii nawet państwa jako aparatu pa” 
mowania jednej warstwy społecznej nad dru” 
ga. „ 

Droga Historyczna IESt jedit ale SCIEŻRT 
wiodące do tej drogi z iednei strony — prole> 
tariatu, a z drugiej strony — inteligencji są 
różne, 

Fakt ciążenia mentalności drobnomieszczań* 
skiej na umysłowość inteligencji, na skutek w 
pierwszym rzędzie hierarchicznej roli inteli" 
gencji w aparacie burżuazyinego państwa, jest 
zjawiskiem, bezspornym, jakkolwiek z drugiej 
strony równie bezspornym zjawiskiem jest i 
to, że proletariat bez udzialu inteligencji—iak 

to powiedział ieszczę Lenin — nie mógłby 
przekroczyć Rubikonu tradeunionizmu. Dla 
sprecyzowania perspektyw historycznych 
świata pracy, potrzebne było retrospektywne 
spojrzenie w przeszłość, naukowa analiza mie“ 
chaniki życia gospodarczego, opanowanie ine” 
tody dialektycznego myślenia i przyswojenie 
dla celów nowej klasy nawarstwienia kultural- 
nego wieków. 

A tego dokonać mogła tylko inteligencja. 

Dlatego, mimo różnej funkcji społecznej 
spotkanie się dwóch nurtów pracowniczych 
było koniecznym warunkiem zarówno w wal- 
ce o władzę, iak i o utrwalenie władzy, dla 
sprawowania której potrzebny jest nie tylko 
instynkt klasowy, czy Świadomość klasowa, 
ale po prostu wiedza. 

I równie niewątpliwym jest i to, że kształ- 
towanie nowej kultury epoki demokracji lu 
dowej możliwe jest w znaczrym stopniu, a w 
niektórych dziedzinach wyłącznie (muzyka, 
malarstwo, architektura) tylko poprzez inté“ 
ligencję. 

Inteligencja mie jest w. stanie stworzyć 
wlasnej ideologii i własqej kultury, ponieważ 
nie jest ani klasą, ani fumkcją społeczdą i 
wszelkie próby w tei dziedzinie w rodzajn 
fantazii Wellsa 'o dyktaturze special stów mu” 
siały spotkać się z bankructwem i nie wywo” 
łały żadnego społecznego oddźwięku. 

Inteligencja należy integralnie do świata 
pracy. Pełniąc jednak inną funkcję w hierar” 
chii społecznej podlegała tatwo ideoolgiczne” 
mu ciśniegiu tych warstw, które rządziły i 
które nie mogą rządzić bez inteligencji. Para" 
frazując, z grubą zresztą nięścisłością histo” 
ryczną, możjra porównać rolę inteligencji w 
epoce kapitalizmu do rol: „wyzwoleńców” koń“ 
cowej epoki Cesarstwa Rzymskiego, Oczywi” 
ście, rola społeczna proletariatu jest inna niż 
miewolaików, to też funkcią społeczna inteli 
gescii jest dzisiaj również inna niż fumkcja 
„wyzwoleńców*, 

Zadaniem proletariatu i mas chłopsioch iest 
nie tylko nieprzerwanie zasilać - inteligencję 
materiałem ludzkim, lecz rówież, a może na” 
wet w pierwszym rzędzie, oddziaływać na nią 
społecznie, 

Proletariat jest potencjalnym nosicielem 
ideologii i tej kuftury, którą w sposób nauko” 
wy precyzuje inteligencja skolei oddzialy wu= 
jąc I na proletariat, Robotnik, który me ukoń” 
czywszy nawet żadnych studiów, lecz wyłącz” 


nie pracą społeczna i na drodze samiouctwa 
staje się twórcą śdeołogiczaych podstaw ru” 
chu mas pracujacych, staje się przeż to samo 
= w. najdoskonalszyjn tego. słowa poięciu: — 
inteligentem nowej epoki, ponieważ jego no” 
wa iunkcia społeczna jest już funkcją inteli" 
gencji. 

Inaczej mówiąc, mie ma klasowei sprzecz” 
ności między inteligencją i robotnikiem — sta” 
uowią om jedna klasę. Występuje natomiast 
odrębuość funkoji społecznej, która wczorai 
jeszcze była przyczymą innych dróg ideolo“ 
gicznych proletariatu oraz inteligencji dziś ier 
szoze jest podstawą różności tego samego, pro- 
cesu ideologicznego, lecz już jutro stdńie się 
tożsamością, Należy przypuścić, że przez pod” 
niesienie kwalifikacji specialnych i ogólnych 
pracownika fizycznego w perspektywie dzie” 
iów zniknie konieczność różnicowania świata 
pracy na pracowników fizycznych i umysło” 
wych, 

Dzisiaj jednak problem przyśpieszenia prot 
cesu ideologicznego inteligencji jest dla świa- 
ta pracy zagadnieniem pierwszei wagi, zagad” 
nieniem, które przesądzi i tempo ksztaltowa” 
nia naszej demokratycznej kultury narodowej 
i jej jakość i jęj zakres oddziaływania. 

I dlatego trudno przecedić fakt przystąpie” 
nia do Komisji Centralnej Związków Zawodo” 
wych nie tylko Związków ściśle pracowni* 
czych lecz również i Związków artystycznych, 

Warumkiem wypełaienia roli Związków Za" 
wodowych jest zachowanie ich n'ezaleźności 
od państwa i od partii politycznych, nie na 
skutek niechęci do idei państwa dowego lub 
deniokratyczńych parti, a na skutek imiei roli 
junkcyjnei | społecznej, związków "zawodo” 
wych i państwą, 

Oto dlaczego Związki Zawodowe stanowią 
teraz skolei dla świata artystycznego i kul 
turalnego tę olbrzymią bazę społeczną bez 
oparcia o którą świat artystyczny nie może 
twórczo istuieć, a tylko o taką przecież for” 
tę istnienia chodzi, nie może wrosliąć w śŚró- 
dowisko nowej epoki i co naiważmnejszę nie 
może zrealizować idei samorządu kulturalne- 
go, "+ 

Specyjiczny klimat w jakim dojrzewają i 
rosną elementy nowej demokratycznej kultu" 
ry polskiej, złożony proces przetransformowa* 
nia przeobrażeń gospodarczo ustrojowych na 
język różaych form życia artystycznego wy* 
mara żeby. sztuśca, „otoczona _bpieks2 naństwo" 
wą. mogła przeżywać proces swoich przeob” 
rażeń samodzielnie i niezależnie. 

W ten sposób powstała idea samorządu kul“ 
turaliego, s 

O ile jednak samorząd kulturalay nie bę” 
dzie tkwił głęboko korzeniatni w społeczeń* 
stwie, które buduje nową przyszłość, to nie” 
uchroanie wy rodzi się we wrogą siłę przeszło” 
ści, przeżytą iu i przez ustrój i przez masy 
pracujace. Ten proces może nastąpić niezaleź” 
nie nawet od subiektywnego nastawienia ` 
twórcy. Nie ma bardziei dramatyczeego kon” 
fliktu dla czlowieka, niż gdy zmałdzie się w 
sprzeczności z Siłami tworzącym historię: Sa* 
motaość, gdy jest heroldem postępu nie bywa 
straszna, nieraz bywa nawet dumna. Samot- 
riość, jako rezultat prześcignięcia przez epo" 
kę jest zawsze klęską. 

I twtaj dochodzimy do najbardziej istotne” 
go. zagadnienia, zagadnienia wolności. 

Walka o wolność człowieka iest tak stara 
jak stara jest historia człowieka, Jest to wal 
ka z niewolniczymi pętami przyrody, z terro“ 
rem własnych iistynktów, z przemocą iunego 
człowieka, Ta wałka tak długo była bezna- 
dziejna, jak długo była ślepa, iak długo tukta 
się o kraty więzienia. o własną niewiedzę, Je” 
dyna droga do wyzwolenia człowieka — to 
nauka, ściślej naukowa metoda poznania praw 
przyrody, własnych instynktów, praw, które 
rządzą ekonomiką, socjologiką, polityką, po” 
wstawaniem i zamieraniem tych czy innych 
mirtów artystycznych w sztuce. 

Poznać te prawa mie jest jeszcze równo“ 
znaczne 2 opanowańiem procesów powstawa” 
nia i śmierci, Dopiero opanowasiie procesów 
rozwojowych «wszetkich ziawisk życia ozna” 
cza wolność, ? 

Ponieważ tylko ten człowek będzie mógł 
powiedzieć o sobie, że jest woiny, mówił En* 
gels, który pozua prawa rządzące przyrodą. 
nim samytn i środowiskiem 1 potrafi Świado” 
mą wolę zgodnie z tymi prawami kształtować 
życie nafodu i życie własne. lnnei wolności 
nie mia. Wszelkie inne pojęcie wolnosci jest 
zwykłym werbaliznem i anarchiczną próbą 
protestu przeciwko własnej bezradności. 

Nie ulegą jednak wątpliwości, że naukowa 
bezbolesność procesów natury socjologicznej 
możliwa jest dopiero w społeczeństwie bez” 
klasowym, gdy nie będą człowiekowi przesła” 
niać horyzontów uprzedzenią natury klasowej. 

W Polsce, gdzie już dokonaliśmy skoku re* 
wolutcyjnego i gdzie przechodzimy fazę twór* 
czej ewolucji, możemy już, w oparciu o po* 
tężne organizacje: społeczne jakimi są między 
innymi i Związki Zawodowe: zdobyć się na 
powołanie do życia samorządu kulturalnego, 

Będzie on stanowi! olbrzymią dźwignię po“ 
stępu nie dlatego, że tego ktoś będzie od nie* 
go wymagał, a dlatego. że będzie budować 
świadomym wysiłkiem kulturę narodową czło” 
wieka pracy, zgodnie z tymi zadaniami iakie 
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historia przed nami postawiła Dla pełnej ia” 
sności obrazu musimy z całą stanowczością 
stwierdzić, że: Świat pracy nie zamawia z gó” 
ry uplanowanej tematyki i nie stawia warua- 
ków, żeby pisano 5 życu fabryki, kopalni czy 
biura. Jesteśmy ludźmi, tym różniącymi się od 
inoych. że działamy Świadomie, że opanowaw- 
„szy naukową metodę dialektycznego myślenia 
potrafimy nie tylko adalizować fakty, ale sie” 
bie w tych faktach stwarzać, Historia tę rolę 
przekazałą nam dla tego. że nie przesłaniają 
naszych horyzoatów ideologicznych móibory 
złotych, które zostały utracone w rezuitacie 
wy właszczania. Człowiek pracy. tobotnk czy 
inteligent, oczekuje takiej twórczości, która by 
pokazała jego walkę, iego mękę, iego tragizm 
codzienności į dramatyczay konflikt dnia 
wczorajszego z dniem jutrzejszym, w dyna- 
micznym skrócie artystycznego myślenia. Je- 
steśmy przeciwnikami twórczości propagan“ 
dowej, Nie chcemy, żeby nas ktokolwiek agi" 
tował, Chcemy prawdy. Surowej i dynamicz” 
nej, tej która rodzi się, powstaie i (niera; że” 
by jwtro znowu wybuchnąć, Prawdy nie sta” 
tycznej. nie oderwanej od nieprzerwanego lań" 
cucha tworzenia, Chcemy prawdy, która dzień 
dzisiejszy sprzęga z dniem jutrzejszym. która 
pozwoli nam wygrać bitwę nie tylko o przy- 
szłość naszego narodu, nie tylko o przy- 
szłość człowieka, lecz w pierwszym rzędzie 
pozwoli nam wygrać bitwę o człowieka — 
twórcę, o godność jego niezależnej myśli, 


Włodzimierz Sokorski 


REZOLUCJA 


Il Walnego Zjazdu Delegatów 
Zawodowego Związku Literatów 
Polskich 


Walny Zjazd Delegatów ZZLP w zrozu- 
mieniu doniosłości przeżvwanczo okresu 
odbudowy, w obliczu trudności z jakirai 
boryka się krij, wzywa wszystkich pisarzy 
polskich do Współdziałania z całym obo- 
zem Demokracji Polskiej w planowej od- 
budowie naszego bytu narodowego, w 0- 
bronie polskiego stanu posiadania zwła- 
szcza na Ziemiach Zachodnich i utrwa- 
lenia wielkich reform gospodarctych, jako 
fundamentu postępu społecznego. Zjazd 
Walny wzywa pisarzy do podjęcia pod kie 
rownictwem -literackiero someri zawo» 
dówego gorliwej, zoreani”owanej pracy 
nad odbudową kulturalna kraju, nad urze- 
czywiśstnienicm ideału upowszechnienia ki. 
tary e ducha rózpoczętych przemian gn 
spodarczych i socjalnych w duchu poste- 
pu, w duchu poszanowania zasad ludzkości 
i demokracji. 


DEPESZA 


do Obywałela Bolesława Bieruta 
*' Prezydenta Krajowej Rady 
Narodowej 
II Walny Zjazd Delegatów ZZLP składa 
zapewnienie wsśnóldziął©*'+ pisarzy pol- 
skich z Obozem Demokratycznym w pracy 


nad odbudowa bytu narodowego i kultury 
polskiej. 


TREŚĆ NUMERU 4: 


Konstanty Grzybowski — Wybory a 
struktura społeczno - gospodarcza, Mie- 
czysław Jastrun — Czarne kwiaty Adolfa 
Rudnickiego. Apoloniusz Zawilski — Przy- 
czyny klęski wrześniowej (IM). Jan Śpie- 
wak — **», Zygmunt Szymański — Trzy 
szanse. Maria Jarochowska — Od począt- 
ku. Tadeusz Breza — A jeżeli nie powieść, 
to co! Zygmunt Pióro — Hum-nizm poli 
tyczny. Józef Kowalczyk — Kilka uwag 
na tematy wydawnicze. Henryk Ułaszyn 
— Jest źle, ale mogło być gorzej. Stefan 
Otwinowski — W Krakowie. Kandyd — 
Tak toczy się Światek, Przegląd Prasy. 
Noty. Rysunki: Bernacińskiego, Kańskiej, 
Piotrowskiego, Siemaszkowek 


—— 


Główna Komisja Badania Zbrodni 
niemieckich w Polsce 


„ZBURZENIE WARSZAWY” 


Zeznania  generąłów niemieckich 
przed prokuratorem Rzeczpospolitej 
Jerzym Sawickim. 


Żądać we wszystkich księgarniach. 
TE" I IB ŚOW IKS WEJ BI WIESTETNE ETC Oo cY 


EUGENIUSZ AJNENKIEL 
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POWITANIE W IMIENIU MIASTA 


W imieniu Zarządu Miejskiego, w imieniu 
tysięcy robotników, którzy tworzą byt mate- 
rialny i potege przemysłową Łodzi — witam 
Ziazd Literatów. , 

Witając najserdećzniej przedstawicieli Hte- 
ratury polskiej w naszym mieście, w przysło- 
wiowei już stolicy polskiego proletariatu, 1 
życząc owocnych obrad — wyrażam jedno- 
cześnie żywą nadzieję, że Wasze obrady — 
Obywatele — poza częścią zawodową — u* 
ściślą powiązanie między Światem intelektu 
a światem pracy, a zarazem uwydatnią i pod- 
niosa role pisarza w dziele dzisiejszej odbu* 
dowy i przebudowy Polski. 

Tak się złożyło, że Łódź, największe środo- 
wisko przemysłowe Polski, nie cieszyło, Się 
dotąd łaską literatury. A przecież była to na- 
prawdę „ziemia obiecana“ obserwacji, tema- 
tów i problematyki dla pisarza, ognisko, skąd 
jak żywy ogień buchała idea potęgi klasy ro- 
bobniczej, zapowiedź nowych wartości, nuwe- 
go ładu. Była to „ziemia obiecana” zroszona 
nie tylko potem robotnika, ałe i krwią wielu 
pokoleń, tu bowiem stanęły od najwcześniej- 
szych lat rozwoju przemysłu łódzkiego bary- 


kady, tu toczyła się zażarta twarda walka o 


prawa człowieka, o wolność, tu powstawała 
wizja nowej Polski. 

Przypomnę. że właśnie w Łodzi począł się 
ruch masowy polskiego proletariatu: Tu Ww 
kwietniu 1861 roku obserwniemy Szczetcowy 
odruch robotników przeciw maszynie mecha- 
nicznej. Tu 1 maja 1392 roku dziesiątki ty- 
Sięcy robotników łódzkich buntem manifesto- 
walo na cześć Święta Pracy. Nie zdusiły tej 
demonstracii represje caratu, nie zmiażdżyły 
siły robotniczej kopyta końskie. ani ciosy 
żandarmów. Krew przelana uświęciła siłę pol- 


LEON KRUCZKOWSKI 


+ 


Pozwólcie, Koledzy, że w tym co chcę po- 
wiedzieć, odwołam się do wspomnienia, Wi- 
dzę na tei sali kilku pisarzy, którzy zapewne 
również przypomną sobie pewien epizod z 
warszawskiego ziazdu delegatów naszego 
Związku w roku — jeśli się nie mylę — 1938. 
W końcowej części owego zjazdu grupa pisa- 
rzy - delegatów (miałem zaszczyt i ia do niei 
rależeć) zgłosiła rezolucię w sprawie wybit- 
mego pisarza niemieckiego Karola Ossietz- 
ky'ego. Większość kolegów na pewno: pamięta 
te sprawę. Ossietzky opublikował książkę de- 
maskującą niemieckie przygotowania do woj- 
ny, do agresji ną Europę. Rząd hitlerowski 
osadził go za to w obozie koncentracyjnym. 
W sukursie moralnym dla pisarza antyfaszy- 
sty zjednoczył się wówczas cały świat demo- 
kratyczny. Uważaliśmy, że w zespole jego 
głosów nie może zabraknąć głosu pisarzy pol- 
skich — sądziliśmy nawet, że ten głos właś- 
nie powinien brzmieć” szczególnie mocno. Nie- 
stety, wniosek nasz spotkał się wówczas ze 
zwartym sprzeciwem ziacznej wiekszości de- 
legatów. Powiedziano nam że iest ta wnio- 
sek o charakterze demonstracyjno - politycz- 
nym, Związek Literatów zaś, jako organiza- 
cia apolityczna.. itd. itd. 

Myśle: że późniejsze wypadki, 
rozwój dramatu dziejowego, że rok 1939 i pięć 
słusznąści i głębo- 


że dalszy 


dalszych lat — dowiodły 
kiero sensu naszego wówczas wystąpienia: 
naszego. ti. szczupłej garstki pisarzy = wnio- 
skodawców w sprawie Ossietzky'ego, Ze 
smutkiem wspomnieć trzeba, że dwaj ludzie 
spośród tvch. którzy najmocniej przeciwsta- 
wili się wnioskowi, w okresie nocy okupacyj- 
nei zdobyli się na tak daleko idace_ konse- 
kwencie swego przedwojennego stanowiska, 
że w wolnej Polsce musieli znaleźć sie poza 
granicami naszej pisarskiei społeczności. Inni 


— „nięprzejednani' wobec nowego stanu rze- 


Eugeniusz Ajnenkiel 
Wiceprezydent m. Łodzj 


skiej klasy robotniczej, siłę, której na imię 
woła ludu. Ta potężna żywiołowa manifesta- 
cia robotników łódzkich koniecz- 
ność jednolitego frontu mas robotniczych i 
spowodowała, że rozbity ruch robotniczy 
połączył się, że powstała Polska Partia So- 
cjalistyczna. Ta manifestacja powiedziała 
przywódcom, że masy robotnicze zostały już 
ruzbudzone, że stanowią już dostateczny 
czynnik historii, 

Podkraśsłe jednocześnie, że rozwói przemy- 
słu łódzkiego z jego przejawami wałki klaso- 
wej w następstwie zaważył na rozumowaniu 
Róży Luksemburg i tutaj szukać należy pod- 
staw programu Socjalnej Demokracij Króle- 
stwa Polskiego. e 

Od tych chwil Łódź staje się kuźnią walki 
robotniczej, walki, która na sztandarach wy" 


wykazała 


ZAGAJENIE OB 


Leon Kruczkowski 


Wiceminister Kultury i Sztuki 


czy w kraiu — przebywają dziś na emigracji: 
Ci zaś spośród ówczesnych naszych oponen- 
tów, którzy wojnę przeżyli w oiczyźnie, na 
zemi walki. i którzy są dziś miedzy nami, za- 
pewne zgodzą się ze mną, ieśli powiem, że 
różniło nas wtedy — w gruncie rzeczy — je- 
dno tylkó: promień widzenia, rozpiętość mię- 
dzy okiem 


czai. 


a rzeczami ukrytymi w fałdach 

Dlaczego przypomińałem ten tak odległy już 
dziś epizod z dziejów naszego Zwiazku? Oto 
dlatego, że Zjazd ten zebrał sie w momencie, 
o którym śmiało można powiedzieć, że jest 
progiem ważnego okresu naszej powojennej 
historii. Okresu który ma przynieść decyzie 
wyzuaczające na kilka conajmniej lat bieg 


pisuie dwa szczytne hasła: wolność i socia* 
lizm. I iednocześnie wokół tych sztandarów 
Skupia się nie tylko polski proletariat z okre- 
su 1905 roku, nie tylko radykalna inteligencia, 
ale wszystko co było najlepsze i najbardziej 
postępowe w Polsce, 

Walka klasowa, a zarazem walka o niepo- 
dległość, o zrzucenie jarzma caratu, czyniła z 
Łodzi natchnienie i podniete dla lewicowych 
pisarzy. Jeśli Strug tworzył swoich „ludzi 
podziemnych“. jeżeli Żeromski pisał „Różę“ 
— to z walki robotniczej Łodzi czerpali wy* 
sokie podniety. 

Gdy pisarze mieszczańscy typu Bartkiewi: 
cza czy Reymonta widzieli w naszym mieście 
tylko teren społecznego spaczenia, tylko zło— 
socjaliści, zarówno robotnicy, jak i inteligen 
cja — zżywali się z Łodzią, jako środowi: 
skiem walki i tworzenia nowych wartości mo- 
ralnych. 

Idea podniesienia Polski przez lud, wartości 
klasy robotniczej, — zahartowane jeszcze bar 
dziej w walkach antyhitterowskich — zwy* 
ciężyły i doszły do głosu w sensie przewo” 
dnim. Robotnik tworzy nowa Polskę. To 
stwierdzenie na terenie Łodzi traci swoją pro- 
gramowość i nabiera żywych rumieńców ży* 
cia. Trzeba bowiem wejrzeć w świat robotni- 
czy, trzeba dać usta sprawom robotniczym. 

I to właśnie zadanie stoi między innymi 
przed naszą literatura, Tego oczekują rzesze 
robotników. 

Goszcząc Was, Obywatele pisarze, w robot: 
niczej Łodzi, witaiąc naiserdeczniej. wyra“ 
żam zarazem nadzieię. że pisarz polski zamfa- 
nią mas pracujących nie zawiedzie, że p'sarz 
polski nasze nadzieje i pragnienia zrealizuie. 


rzeczy publicznych w naszej ojczyźnie. A kil- 
ka lat w takiej epoce jak nasza — to staro- 
wienie o losach i życiu pokoleń. 

I otóż powiem szczerze: byłoby może wy* 
godniej dla nas, którzyśmy w r. 1938 bezsku- 
tecznie upominali się o głos pisarstwa polskie- 
go na rzecz Ossietzky'ego, na rzecz jednej z 
pierwszych ofiar przyszłego kata naszego na- 
rodu, — byłoby może, powiadam, wygodniej 
dla nas, w naszej dzisiejszej sytuacji, gdybyś 
my — wzorem naszych możnych wówczas 
kolegów — przeciwników — prokłamowali na 
tym zjeździe apolityczność naszego Związku, 
negowałi prawo tego zjazdu do wypowiadania 
się głosami o wydźwięku politycznym. Po- 
wtarzam, byłoby to może i wygodniei dła 
mas.. Ale nie należymy do ludzi, którzy dla 
ułatwienia sobie życia gotowi są rezygnować 
z zasad. 

Sądzę, że pisarz — choe czy nie chce — 
jest człowiekiem politycznym. Jedno tylko 
obowiązuie go, bardziej jeszcze niż praktycz* 
nego: polityka: właśnie ów promień widze- 
nia”. Promień wszelkiego widzenia: zarówno 
tego, co przenikliwie i odważnie drąży prze- 
szłość swojego narodu, *by dotrzeć do ko- 
rzeni jego siły oraz do źródeł jego słabości, 
zaniedbań i klęsk; jak i tego co w rozumnym 
skupieniu ogląda żywa dzisiejszość zbiorowe 
go bytu, uczciwie oceniając zło i dobro, świa 
tło i cienie, wytężoną walkę sprzecznych sił 
dziejowych: jak wreszcie t tego, dalekosięż* 
nego widzenia, które z zamętu dnia wysnuje 
i wywiedzie wyraziste projekcie przyszłości. 

Taka to właśnie — i myślę, że tylko taka 
— „optyka“ polityczna obowiązuje pisarza. 


Życzę Wam, Koledzy, aby ona — niezawod- 


„ha w codziennym Waszym trudzie pisarskim 


— zamanifestowała się chlubnie i w obradach 
tego Zjazdu. 


zam 


== 
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"= O LEKKOMYŚLNOŚCI 


Zapożyczając terminologii od fizyków, 
nie będzie przesadą powiedzenie, że publi- 
cystyka polska i literatura osiągnęła dziś 
przed tem nie posiadane ramię siły. Czy 
wpływ słowa i głoszonej przez mie myśli na 
rzeczywistość jest dostatecznie ważny — 
to już inna sprawa. Wpływ ów zależy od 
wielu przyczyn, między innymi od samego 
ciężaru gatunkowego rzeczy głoszonych, 
niemniej jednak owe ramię siły nie jest 
bez znaczenia, Mówiąc o nim, mam na 


"myśli oczywiście ów zasięg liczbowy czy- 


telnictwa, owe dwudziestopięcio — i trzy- 
dziestopięcio - tysiączne nakłady książek a 
kilkudziesięcio - tysiączne nakłady tygodni- 
ków, oraz parusettysięczne magazynów i do 
datków do pism codziennych, w których 
pisuja literaci. 


Pamiętamy, przedtem te rzeczy wygląda- 
ły inaczej., Czytelnictwo miało do rozpo- 
rządzenia większą ilość pozycji bibliogra- 
ficznych, ale w jawnym z tym związku wy- 
sokości nakładów były znacznie mniejsze. 
Podóbnie jak u nas przed wojną zaryso- 
wuje się obecnie ta sprawa w zachodniej 
Europie, gdzie poza krajami rozporządza- 
jącymi językiem rozpowszechnionym na 
całym świecie, ilość wydawanych pism 1 
książek jest pokaźna, ale ich nakłady w 
porównaniu z dawnym czasem nie wzra- 
stają. Na przykład we Włoszech próbowa- 
no zliczyć ilość pism w celach przeprowa- 
dzenia ich ewidencji, ale gdy doliczono do 
pięciu tysięcy zaniechano żmudnej pracy. 
Oczywiście w owych warunkach znaczenie 
poszczególnych pisemek może być bardzo 
nikłe, nakład skromny, a rezonans roztapia 
się w powodzi mnóstwa konkurujących ze 
sobą dziennikarskich sklepików. W takich 
warunkach pisma nie mogą nawet zape- 
wnić egzystencji swym współpracownikom, 
skłaniają się ku prasie rewolwerowej, nie 
rzadko pióro zaciąga się w służbę uboczną 
i czerpie dochody nie w postaci wynagro- 
dzenia za swą pracę bezpośrednio pržez 
wydawców lecz w postaci opłat od ludzi i 
instytucji, a nawet państw zaińteresowa- 
nych w jakichś tematach. Dochody te nie- 
raz swym stylem ocierają się o rodzaj ła- 


 pówek.. 


Przy całkowitej rzeczywiście swobodzie 
prasy następuje również inflacja literatury 
kryminalno - sensacyjnej, rysunkowej w 
kiepskim jak tam nazywają „amerykań- 
skim“ guście, no i po prostu pornografii. 
Inflacja owa wyraźnie zagraża czytelnic- 
twu i stanowi poważną konkurencję dla 
książek 1 pism wartościowych, co twier- 
dzili w rozmowie ze mną nie tylko włoscy 
literaci, ale i redaktorzy, Na przykład pa- 
nl Cespedes; może najwybitniejsze pióro 
kobiece włoskie, redaktorka „Mercurio“, 
wartościowego literackiego, włoskiego mie- 
sięcznika, odpowiadającego naszej „Twór- 
czości”, czy też „Znakowi”, a nie mogące- 
go osiągnąć podobnego resonansu, mimo 
że w zasadzie chłonność i wrażliwość Wło- 


, chów na sztukę, literaturę, poezję była za- 


wsze nieporównanie większa i bardziej po- 
wszechna niż u nas. Oczywiście jeśli tdzie 
O książki, sytuacja nie przedstawia się le- 
piej i w krajach najbardziej kulturalnie 
zaawansowanych, tak zwana wagonowa 
lektura zagłusza myśl. Może nie tak dra- 
stycznie przedstawia się sprawa we Fran- 
cji czy Belgii, których język jest językiem 
świata, ale i tam inflacja rzeczy bezwarto- 
ściowych nie przechodzi bez wrażenia. Na- 
stępstwem tego jest obniżenie nie tylko go- 
spodarczej sytuacji ale I społecznego zna- 
czenia właściwej literatury i publicystyki, 
które mają bagjzo wyraźne wspólne inte- 
resy 1 wiąże je bardzo wyraźna wspólnota 
losu. W mniejszym stopniu daje się to od- 
czuwać w Czechach, ale i tam już sygnali- 
zują zmniejszanie się kolportażu poszcze- 
gólnych pozycji przy wzroście ilości tych 
bozycji. : 


Zupełna odmienność naszej struktury pu- 
blikacyjnej, gdzie osiąga się powiększenie 
nakładów przy zmniejszeniu ilości pozycji 


"w porównaniu ze zwyczajem dawnym, ma 


swoje oczywiste wady ale i oczywiste za- 
lety. Wadą jest zbyt długie marynowanie 
rękopisów lub w ogóle ich nieogłaszanie. 
Możnaby spisać listę .najwartościowszych 
rzeczy, które po prostu domagają się ogło- 
szeńia lub wznowienia. Czasem potrąca 
nawet o kompromitację zestawienie rzeczy 
uprzystępnionych z nieuprzystępnionymi. 
Zaletą natomiast jest to, iż na ogół biorąc 
rzeczy opublikowane mają większe szanse, 


KUŻNICA 


aby nie przejść bez wrażenia, a oczekujący 
swej kolei autorzy najwartościowszych 
prac mogą się pocieszać czy łudzić tym, że 
co się odwlecze to nie uciecze. Każda 
książka, ba, każda nawet publikacja w cza- 
sopiśmie ma nie tylko nadzieję na większą 
ilość tych, którzy przeczytają, ale spływa 
na nią jeszcze i to dobrodziejstwo, że jest 
zauważalna, mniej ginie w niepamięci, i 
nieporównanie bardziej niż przed wojną 
każde ogłoszone dzieło jest sprawą publicz- 
ną, narodową, powszechną. 


Ten referat nie jest napisany w celach 
licytowania się z zachodem czy naszym 
własnym stanem przedwojennym. Stan na- 
szego czytelniczego forum, jak mówię, ma 
swoje wady i zalety, ale skoro ma właśnie 
opisaną strukturę, musi być ten stan wzię- 
ty pod uwagę przez każdego, kto wychodzi 
na rynek ze swym słowem. 


Skoro wiemy od fizyków, że ramię siły 
ma wpływ kapitalny na jej efekt, za ramię 
siły naszej literatury uznamy jej bardziej 
masowy niż dawniej resonans — nie mo- 
żemy nie spostrzec, że skutki głoszonych 
przez nas słów mogą być dziś większe w 
sensie doraźnym niż dawniej, to znaczy 
niż się przyzwyczailiśmy. Na tak umiesz- 
czonej szali koliber ma znaczenie słonia. 
Nakłada to na literatów olbrzymie obo- 
wiązki i powinno nakazać kolibrom, aby 
uzbroiły się w rozwagę słonia. Pamiętajmy, 
że myśl z egzystencją ma dziś powiązania 
bardzo mocne choć nieraz skomplikowane. 


Nie chciałbym namawiać kolegów do po- 
zbawienia się swej dotychczasowej lekko- 
ści, polotu, czy łatwości w podchodzeniu 
do tematu, ani skłaniać Ich do ucieczki od 
owego promienia wesołości, który otwiera 
uśmiechy ludów twórczych — chodzi jed- 
nak o to, abyśmy jako artyści i filozofowie 
zyskali więksźą świadomość tego co się 
czyni. Dziś przebaczanie nie wiedzącym co 
czynią nie ma już tego tonu co dawniej. Nie 
lekkość, nie śmiech, nie odwaga nasza w 
mierzeniu się z tematem ponad siły może 
przynieść szkodę umysłom naszych czytel- 
ników, lecz przyniesie ową szkodę mętnia- 
ctwo, działanie w małignie. Nawet koliber, 
gdy użyska większe ramię siły, a będzie 
trwał w malignie, może wywołać swymi od- 
ruchami skutki słonia w malignie. 


Wyjście ze stanu maligny oznaczy wyj- 
ście ze stanu niewiedzy co się czyni, a przej- 
ście do stanu wiedzy o tym co się dzieje w 
świecie. 


A na świecie dzieją się w tej chwili 
rzeczy dość poważne. W każdym razie na 


tyle poważne, aby literatura nie zrezygno- 


wała z prawa uczestnictwa we wglądzie w 
te sprawy. Słusznie nasz polski filozof 
ksiądz Konstanty Michalski twierdził w dy- 
spucie z Mounier, że dziś, gdy ludzkość do- 
stała do ręki siły boskie, musi temu towa- 
rzyszyć i rozwinięcie ludzkiej świadomości 
do koloratywnych wymiarów, czyli boskich, 
Kogo razi ta terminologia niech użyje zwro 
tu; siły dotąd nie posiadane żądają i odpo- 
wiedniego rozwoju świadomości, aby nad 
nimi zapanować. Że to jest możliwe, można 
uzyskać konsens zarówno teistów katolic- 
kich, jak i materialistów  dialektycznych. 
Pierwsi w nadziei łaski jaką Ojciec może 
zesłać na zagrożone dzieci znajdą podnie- 
tę do dążenia ku rozszerzeniu swej świado- 
mości, drudzy w prawie że byt określa 
świadomość znajdą podporę do zaufania, 
że świadomość ludzka w nowej erze prze- 
mieni się i rozwinie. 


Że rozwój świadomości ludzkiej powinien 
i może nadążyć za rozwojem bytu, a z 
punktu widzenia humanisty, że rozszerze- 
nie horyzontu może i powinno towarzyszyć 
rozszerzeniu możliwości technicznych, sło- 
wem, że w nową erę techniczną możemy 
i musimy wejść ze świadomością bardziej 


rozbudowaną niż poprzednio wydaje mi się ` 


prawdopodobne. 


Przypuszczenie, że od dawien dawna lu- 
dzkość rozwija się tylko pod względem te- 
chnicznym, a nie rozwija swej humanistycz- 
nej świadomości jest złudzeniem, jakie 
mógłby mieć wspinający się po wzgórzu, 
gdyby twierdził, iż głowę trzyma ciągle na 
tej samej wysokości, gdyż stale taki sam 
ją dzieli dystans od stóp. A tymczasem w 
miarę jak stopy potrącają o co raz wyższe 


«kamienie — i głowa turysty wznosi się co- 


raz wyżej, a widnokrąg ogerniany przez je- 
go oczy może być coraz szerszy. Dziś, gdy 


rozwój techniczny nauk postawił nas przed 
zagadnieniem większego panowania nad 
bytem niż kiedykolwiek, a nawet przed za- 
gadnieniem zagłady rodzaju — i świado- 
mość nasza musi zdobyć się na większy 
stopień odpowiedzialności niż dawniej. Ci, 
co nie wiedzą co czynią, zasługują więc na 
»rzebaczanie bardzo oględne, 


Lekceważenie sobie tych sił, które dostały 
się ludziom do ręki, nie sądzę aby było 
rozważne. lnaczej na tę sprawę zapatrują 
się niektórzy płosi publicyści, inaczej ucze- 
ni fachowcy. Joliot Curie oświadczył, że ra- 
czej nie bierze już odpowiedzialności za 
całość skorupy ziemskiej, jeśli prace będą 
postępowały nadal. Tymczasem tych spraw 
powstrzymać nie można. Jest to już sprawa 
żywiołu, Amalogie można przeprowadzić 
chyba z tą epoką, gdy ludzkość dostała w 
rękę ogień — wtedy stanęła przed zagadnie- 


niem nowego niszczycielskiego, strasznego * 


a zbawiennego narzędzia. Mit Prometeusza 
mówi jak to na pożytek ludziom ów ogień 
został wykradziony zazdrosnym bogom. 
Złodziej zapłacił jednak wysoką cenę cier- 
pienia wiecznego. Ale dzisiejszy Prome- 
teusz miałby zadanie trudniejsze. Nie wy- 
starczyłoby udzielić ludziom na ich uży- 
tek nowej siły — należałoby jeszcze ludzi 
nauczyć obchodzenia się ze światem w 
sposób o tyle rozważniejszy niż dotychczas, 
o ile świat bardziej niż dotychczas grozi 
eksplozją. 

„Brzytwa w ręku szympansa” — tak się 
niekiedy dziś mówi o atomowej energii. 
Dość słusznie. Wprawdzie mózgi tych któ- 
rzy tą bronią władają są zasadniczo inaczej 
sfałdowane niż mózgi szympansów, ale i to 
co mają w ręku nie jest tylko brzytwą. Pro” 
porcje są zachowane. 


Kiedyś w dyskusji ze Stefanem Żółkiew 
skim przy okazji jakichś rozważań nad 
dziełem Pigonia, podjąłem karkołomną 
próbę takiej definicji na kapitalny temat 
związków między bytem i świadomością ja- 
ką mogliby przyjąć i tomiści i uczniowie 
Marksa jako podstawę dyskusji. Otóż przez 
katolika, głoszącego katolicki realizm, świa” 
domość ma niewątpliwie wpływ na byt ale 
wpływają na siebie nawzajem. Słowem i byt 
i świadomość warunkują się wzajemnie, 
przewidywanie zaś bytu jest bardzo ważną 
funkcją świadomości. Otóż dla materialisty 
przede wszystkim byt określa świadomość 
! byt jest primum w stosunku do świado- 
mości. Ale skoro ta już zalstnieje będzie w 
nią wchodziło jako skutek logiczny jej 
istnienia i przewidywanie, a doskonalej 
ukształcona świadomość musi się oprzeć 
już nie tylko na bycie, ale 1 na przewidy- 
waniu. To też marksista, który nie zechce 
upraszczać, nie zechce być marksistą wul- 
garnym, przyzna, że w dalszym logicznym 
łańcuchu na doskonale, ukształtowaną 
świadomość składa się już nie tylko sam byt 
lecz i jego przewidywania. 


„Świadomość jest określana przez byt i 
przewidywanie bytu”... Nie wydaje mi się, 
abym przez takie zdefiniowanie obraził ko- 
go herezją. Dalej oczywiście drogi mogą się 
rozchodzić i czy na owe przewidywanie 
może mieć wpływ łaska zesłana przez isto- 
tę Boską czy też nie — pozostanie przed- 
miotem sporu, ale jeśli zgodzimy się wszy” 
scy, że elementem niezbędnym dobrze 
funkcjonującej świadomości jest zdolność 
przewidywania, być może wtedy już 
znacznie się zbliżymy do tego stanu, który 
umożliwi nam i w nowej zgubie. Przewidy- 
wanie, zdolność przewidywania wydają się 
dziś elementem świadomości bardziej ko- 
niecznym do zaakcentowania niż dotych- 
czas, gdy skutki złych przewidywań ludz- 
kich mogły powodować nieszczęścia party- 
kularne, a rie kosmiczne. 


W Polsce, któż bardziej niż literatura wy” 
raża świadomość społeczną i reprezentuje 
ją z przyczyn omówionego już swego reso“ 
nansu. Kto inny więc jeżeli nie ona pierw- 
sza wyruszy na wojnę z naszą lekkomyślno- 
ścią — tą właśnie cechą która nas jako na- 
ród może zdyskwalifikować, gdy narody bę- 
dą wkraczały do nowej epoki. Bo przewi- 
dywanie to wojna z lekkomyślnością, a lek- 
komyślność to wróg egzystencji dziś więk- 
szy niż kiedykolwiek. 


Trudno upierać się przy tym, jakoby 
istniały jakieś fatalne narodowe predyspo- 
zycje 1 jakoby różne zespoły cywilizacyjne 
nie miewały podobnych usterek. Jednak, my 


właśnie literaci, niemożemy zaprzeczyć, że 
grupa narodowa istnieje jako pewne zjawi- 
sko, z którym my, zwłaszcza literaci jesteś- 
my związani wyraźną wspólnotą losu. Otóż 
właśnie zadaniem nas literatów jest wpły- 
wanie środkami, jakimi rozporządzamy, na 
świadomość polską, aby sprzeczne że sobą 
siły jakimi wydaje się ludzkość naładowana, 
nie zaprzeczały istnienia pewnych wspól- 
nych celów. A te wymagają jakichś ta- 
kich niepisanych układów, które by znajdy- 
wały piękny precedens w naszej historii 
w postaci Ugody Warszawskiej, gdy strony 
nie wyrzekając się swych wiar i wcale nie 
żądając od siebie kompromisów, umiały 
zrezygnować z walki niewłaściwymi środ: 
kami. 


W specyficznym geograficznym i politycz” 
nym położeniu Polski wysiłki podejmowane 
w tym kraju nie mogą z pozoru mieć wiel- 
kiego wpływu na losy świata. Mogą jednak 
mieć wielki wpływ przykładowy. Tu bar- 
dziej może niż gdzieindziej jak w doświad- 
czalnej probówce można i trzeba przedsię- 
wziąć eksperyment nie ostatecznego pogo- 
dzenia, bo nie o to chodzi, aby zapanował 
marazm, lecz praktycznego umówienia się 
przedstawicieli różnych tendencji filozofi- 
cznych, ożywiających ludzkość co do stwa- 
rzenia takich warunków, aby emulacja, 
walka ideowa, konkurencja nie zagrażały 
wraz ze zniszczeniem wszystkiego, żniszcze- 
niem i tych nadziei jakie ich wyznawcy 
wiążą ze swymi doktrynami i wiarami, teo” 
riami i filozofiami. 

Trzy, od siebie niezależne, acz niekiedy w 
praktyce koalicjujące się z sobą wielkie 
ideowe siły są dziś w świecie zauważalne: 
katolicyzm i komunizm, które sa dotąd w 
ofenzywie, i liberalizm, który znajduje się 


-w defenzywie, ale jeszcze ma dużą gatun- 


kową wagę. Dwie pierwsze filozofie (jeśli 
kto woli teoric) są w założeniu heroiczne, 
trzecia nie, ale w praktyce i ona tworzy lu- 
dzi mężnych, a niekiedy aż nazbyt przed- 
siębiorczych. Być może w.różnych konste- 
lacjach i na różnych arenach siły te będą 
się nieraz ze sobą wrogo mierzyły. Sa je- 
dnak od siebie dziś współzależźne. Zagłada 


[byt "oddziaływuje też na wiadomo —mechanicena którcjśz- tych s nic rozwięzu” 


je jeszcze sprawy innym. Natomiast wszyst. 
kie trzy mają jeden wspólny wyraźny mia- 
nownik. Wszystkie trzy dążą do rozumiane” 
go po swójemu dobra ludzkości. Tak i za- 
wodnicy sportowi, choć każdy biegnie w 
innych barwach i skupia inne nadzieje, ma- 
ją jedną rzecz wspólną i jeden. wspólny 
warunek swego wyczynu — mianowicie 
istnienie bieżni. Bez bieżni konkurencja 
czy walka z przeciwnikiem staje się bez” 
przedmiotowa. Otóż istnicje w świecie zu- 
pełnie realna obawa, że bieżnia ulegnie 
zagładzie. 


Nie wiem, czy na taką ewentualność mo: 
gą się pisać wszyscy trzej zawodnicy. Dwaj 
z nich dlatego, że do bieżni przywiązują 
jednak pewną wagę, jeden dlatego że choć 
nie przecenia owej ziemskiej bieżni, ale u- 
waża samobójstwo, a tym bardziej samo- 
bójstwo świata za rzecz występną i nie roz- 
wiązującą sprawy zbawienia ani dla jedno” 
stek, ani dla zbiorowości. Niekiedy w prak- 
tyce ostre. deklaracje proroków chrześci- 
jańskich mogą miewać posmak samobójczy, 
nie mamy wtedy jednak do czynienia z du” 
chem prawdziwego chrześcijaństwa i prę- 
dzej czy później zostanie odkryta ich here- 
tyckość. Istnieją dostateczne powody aby 
zarówno katolicy jak materiałści i libera- 
łowie, nie rezygnując z myśli o swym osta- 
tecznym ideowym zwycięstwie znaleźli pod 
stawy do porozumienia choćby w tej je- 
dnej skromnej kwestii: konsensu w spra- 
wie oddalenia zagłady globu. + 


A istnieje przecież siła, która przed dą- 
żeniem do tej zagłady nie zawahałaby się, 
trzeba więc ją ujarzmić. Siłą tą są tkwiące 
także w fudzkości skłonności nihilistyczne. 
Militarny rozgrom hitleryzmu był jasnym 
przykładem, że zarówno liberałowie jak 
marksiści i katolicy mogą się w obliczu 
wspólnego niebezpieczeństwa koalidować. 
Ale, mimo że upadł faszyzm, nie przeszedł 
on przez świat bez śladu a jego posiew 
trzeba będzie jeszcze może długo wyple- 
niać pod różnymi szerokościami i długo- 
ściami geograficznymi świata, a jego dy- 
wersję w szeregach idących pod niejednym 
sztandarem. Narodowych socjalistów mo- 
żna było powalić fizycznie, ale nie wystar- 
czy militarny wysiłek całego świata na wy: 
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tępienie odruchów tego, co w hitleryzmie 
było najgłębsze 1 najistotniejsze — miano- 
wicie nihilizmu, 


Do najbezwzględniejszej ideowej walki 
przeciw nihilizmowi warto mobili- 
zować siły nawet sobie w założeniach prze- 
ciwne, ale mogące uzyskać ten jeden przy- 
najmniej konsens. Któż ta „mobilizację prze- 
prowadzi jeśli- nie literaci? Warto aby 
przedsięwzięli to zwłaszcza literaci w Pol- 


sce gdzie specyficzne warunki geograficz- * 


ne I społeczne mogą z nas uczynić teren 
pierwszych prób dla nowych form ludzkie- 
go współżycia w nadchodzącej erze w wy- 
padku, jeśli świat „ójdzie ku rozwiązaniom 
pokojowym. Te same warunki mogą uczy- 
nić z naszego kraju erę bezprzykładnej za- 
głady, jeśli nie będziemy zmierzali ku owe- 
mu pokojowi; a jeśli pokój pęknie, jedyną 
rzeczą, która może umniejszyć nasze nie- 
szczęście, będzie zaprzągnięcie wszystkich 
sił rozporządzalnych do funkcji sanitar- 
"nych i policyjnych. Jeśliby literaci zgodzili 
się na to, że udział jch w walce z nihiliz- 
mem jest warunkiem utrzymania przez 
nich znaczenia w nowej erze musieliby po- 
święcić jedną ze swoich cech, jaka do nie- 
dawna ozdabiała ich metier — mianowicie 
lekkomyślność. W nowej erze nie będzie 
miejsca dla lekkomyślnych. Le kko myśl- 
n Ró stanie się zbrodnią równą niena- 

„. zazdrości, zemście. Nie oznacza to 
wa chcieli tępić wesołość, lekkość, po- 
lot, radość, trzeba będzie jednak tępić 
nieodpowiedzialność, ową ko- 
librowatość, która zawsze bywała pokusą 
poetów, esseistów i nowelistów. 


„Są wyraźne znaki, że. skrupulatna tro- 
skliwość o myśli głoszonć uwije swe gniaz- 
do w naszej publicystyce i literaturze. Przy 
kładem takiej, aż przesadnej skrupułatno: 
ści może być drukowany latem w „Odro- 
dzeniu” artykuł eizego Andrzejewskiego 
o polskim antysemityźmie, gdzie zostały 
poddane rozwadze nawet z pozoru nie- 
winne żarły ż osób innej rasy. Jednocześ- 
nie jednak w tym artykule potrafił autor 
dodać i szlachetne uwagi w obronie wła- 
'snego społeczeństwa. Innym przykładem 
skrupulatności może być artykuł Jana 
Kotła, uważanego dotąd za bardziej uta- 
Teñtowanego niż rozwaźniego pisarza, arty- 
kut zamieszczony w „Przekroju“ 6 strefie 
francuskiej okupacji w Niemczech, artykuł 
prawdziwie ostrzegający. 


l Są jednak 1 rażące przykłady tekkomtyśi 
ności i nie liczenią się ze słowem głoszo- 
nym. Istnieje specjalny styl zwracania się 
do polskiego ludu w formie listów do Ko- 
ryntian. Czasem takie listy przychodzą z 
daleka, nawet zza morza. Skutkiem ich 
jest tylko jątrzenie, powoduje efekty naj- 
gorsze, zupełnie inne niż by należało. Na 
przykład alarmowanie, jakoby Watykan 
kokietował niewspółmiernie społeczeństwo 
amerykańskie, jakiż może tu mieć skutek 
w naszym kraju. Czy podważy się autory-, 
tet Watykanu, czy ochłodzi sympatię dla 
Amerykan? Przeciwnie, będzie się tylka 
jątrzyło. Co więcej, takie jednostronne, 
sporne naświetlenie ma posmak donosu 
bez pomyślenia o skutkach, a może nawet 
z pomyśleniem ale z ich zlekceważeniem. 


Inny rodzaj lekkomyślności przejawiają 
fabrykanci wazeliny. Oleju nam dziś po- 
trzeba, nie wazeliny. Trzeba umieć te tłu- 


JAN BRZECHWA _ 


- O sytuacji zawodowej pisarzy ` 


Jest szereg zagadnień natury zawodowej 
— zagadnień, które składają się na poję- 
cie bytu pisarza polskiego. 

Ale o sprawach tych mówiło się tylko 
mimochodem, a wydaje mi się, że już naj- 
wyższy czas, aby je jakoś usystematyzo” 
wać, postawić wyraźnie i znaleźć dla nich 
ódpowiednie miejsce w hierarchii zaga- 
dnień publicznych. 

Wiemy wszyscy, jak ciężka była sytuacja 
materialna pisarza przed wojną. Ale przy- 
szła epoka wielkich przemian i wielkich 
nadziei. 

Zdawało się, 'że teraz wreszcie los pisa- 
rza dozna rzetelnej poprawy i że w no- 
wym porządku społecznym znajdzie się 
odpowiednie dla niego miejsce.” 

Niestety, musimy to sobie powiedzieć 0+ 
twarcie — prócz obietnic nic nie uzyskaliś- 


my. Manifest P,K.W.N. zapowiedział uprzy- 


wiłejowanie pracowników kultury, Krajo- 
wa Rada Narodowa potwierdziła, tę zapo- 
wiedź, a eredi: rządu głosili ten 
mił przy wielu rozmaitych okolicznościach. 

Od chwili ogłoszenia manifestu P.K.W.N. 
upłynęły dwa łata. I rzeczywistość pozwa« 
la nam dzisiaj stwierdzić, że otrzymaliśmy 
czek, który nie ma pokrycia. 

Twierdzenia moje dotyczyć będą wszyst- 
kich zawodów twórczych, ale mówić tu 
pragnę tylko o pisarzach. I postaram się u- 
dowodnić, że nie tylko nie ma mowy o ja- 
kichkolwiek przywilejach, ale przeciwnie, 
na każdym kroku daje się odczuć niechęć 
do ludzi pióra i jaskrawe ich upośledzenie, 
Zacznijmy od Ministerstwa Kultury i Sztu- 
ki. Mogłoby się wydawać, że w resorcie 


gdzie kierownicze stanowiska zajmują ko- 


ledzy literaci, departament literatury sta- 
nie się beniaminkiem. Tymczasem zaob- 
serwować możemy dziwnie paradoksalny 
objaw: budżet tego departamentu w po- 
równaniu z ogólnym budżetem  Minister- 
stwa jest _ nieprawdopodobnie, . po prostu 
śmiesznie nikły. $ubwencje dla Związku 
literatów jeszcze we wrześniu nie przekra- 
cząły 300,000 zł. . Drugie 300,000 otrzymał! 
pisarze 2 listy zasiłków. 

Te godowe dotacje mają zaspokoić po- 
trzeby ` fftefatury w” Polsce.  $tyszeliśmy 
wczoraj o milionach, które na literaturę, 
rzekomo są przeznaczone. 

Ale skoro ich nie dostają literaci, ani nie 


: dostaje związek, to gdzie jest ta literatu- 


szcze odróżnić, Wagony wazeliny ani nie 


udobruchają czytelników i społeczeństwa, 
ani nie wzbudzą do nas zaufania przyja- 
ciół, sojuszników i protektorów. 


Zabawne, że nieraz rekordy wazeliniar- 
stwa biją nie ci, którzy od razu od począt- 
ku stanęli do pracy nad nową rzeczywisto- 
ścią, ale ci, którzy długo się namyślali 
z powrotem do kraju, by potem skoczyć 
w rzeczywistoć z zamkniętymi oczami 1 
szaleć jako najlepsi nietyle jej współpraco- 
wnicy, co podlizywacze. 


Jerzy Zagórski 


, 
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Czytajcie i prenumerujcie 


p 1. (ABA 
„Kuźnicę 
== 


t 


ra? 
Olbrzymie sumy z budżetu Ministerstwa 


Kultury i Sztuki łożone są na teatry. Nie 


żałujemy teatrom tych pieniędzy, ale nie 
wolno przecież zapominać, że nie ma tea- 
tru bez pisarza. Słyszymy nieraz skargi, że 
literaci nie zaspakajają potrzeb: repertuaro- 
wych teatrów, ale nie dostrzegamy żadnej 
pening) troski. o SCE pracy pisarzo- 
wi. 

Rząd wypłaca niekdórym pisarzom za- 
siłki po 3,000 zł miesięcznie. Początkowo 
była to lista zasłużonych, potem przemia- 
nowano ją na listę ubogich. Skromne, nic- 
mal żenujące wsparcie dla’ pisarza ze stro- 
ny Państwa. A przecież inna była obietni- 
ca. Rząd miał zabezpieczyć pisarzom nie 
żałosną wegetację zà 3,000. zł miesięcznie, 
ale możność pracy twórczej. W Polsce jest 
trzystu kilkudziesięciu członków Związku 
Literatów, Trzystu kilkudziesięciu* pisarzy, 
którzy mają odbudować ża siebie i za tych, 
co zginęli, literaturę polską. 

Wśród tej garstki nie należy wyszukiwać 
mniej lub bardziej W mniej lub 
więcej ubogich. 

Państwo powinno troszczyć się o nich 
wszystkich. Legenda o dobrobycie wśród 
pisarzy, o wielkich zarobkach jest powta- 
rzana. bezkrytycznie przez ludzi prostych 
i przez dygnitarzy państwowych, Tę szko- 
dliwą legendę należy zwalczać, Istotnie, 
jest pewna niewielka grupa pisarzy, któ- 
rzy dzięki szczęśliwym, ale przypadkowym 
okolicznościom zarabiają więcej od in- 
nych. p ji 

Cała jednak pozostała masa pisarzy cięż- 
ko walczy o byt. Jeżeli zaś chodzi o tych, 
którzy kłują w oczy swymi sukcesami fi- 
nansowymi, to trzeba przecież zawsze pa- 
miętać o szczególnym charakterze kariery 
pisarskiej, o tym, że obejmuje ona krótkie 
okresy wydania książki, po których nastę- 
pują przerwy, ` 

A ważne jest również i to, że gdy tylko 


a 


zapełnią się luki na rynku księgarskim l- 


gdy pierwszy głód książki będzie zaspoko- 


*) Referat na Il Walnym Zieździe Delega- 


tów. ZZLP, 


= 


jony, nawet ta grupa szczęściarzy straci 

swoje zarobki, októrych tak wiele się mó- 

"wi, a które są jeszcze wielokrotnie niższe 

od zarobków pierwszego lepszego sklepi- 

karza czy handlarza warzyw, 

Upośledzenie pisarzy można 
też i gdzieindziej. 

Wczoraj była już mowa o tym, że Mini- 
sterstwóo Komunikacji prośbę o ulgowe bi- 
lety kolejowe dla literatów załatwiło od- 
mownie. 

To, z czego korzystają dziesiątki tysięcy 
urzędników, okazało się nieosiągalne dla 
nas, jak gdyby na budżecie Państwa zawa- 
żyć mogły przejazdy garstki pisarzy. 

Nie lepiej dzieje się w Ministerstwie A- 
prowizacji i Handlu. Wprawdzie Minister 
$ztachelski z niezmienną życzliwością 
przyznaje lteratom obfite przydziały żyw- 
nościowe i tekstylne, ale zaraz po wyjściu 
ż jego gabinetu cerber ministra, niejaki 
dyrektor Wójcik, wszystkie te przydziały 
anuluje i taka zdumiewająca procedura 
powtarza się stale od roku. Może innym 
oddziałom powodzi się pod tym względem 
lepiej. Przytaczam tu doświadczenia od- 
działu łódzkiego. Z drugiej jednak strony 
wiemy, że zarówno aktorzy, jak i dzienni- 
kerze, jak I pracownicy rozmaitych zrze- 
szeń czy spółdzielnie korzystają z przydzia- 
łów częstych i obfitych. 

Ta sama obojętność dla losu‘ twórców 
cechuje również palskiego ustawodawcę. 

„Projekt Dekretu o funduszu twórczości 
literackiej, który miał przynieść znaczne 
sumy związkowi literatów i literałurze w 
ogólności, jako mało ważny od roku tuła 
się po ministerialnych biurkach. 

To samo dzieje się z projektem dekretu, 
który miał poddać pewnej kontroli umo- 
wy wydawnicze zawarte w czasie okupacji. 
Za rok dekret ten prawdopodobnie w ogó- 
le przestanie być aktualny. Przez samo od- 
* leżenie się, czyli metodą ulęgałki. s 

Żaden dekret, żadna ustawa, ani żadne 
nawet rozporządzenie nie wyodrębnia li- 
teratów. Jeżeli mowa o ulgach przy naby- 
waniu poniemieckich mebli, wśród szere- 
gu kategorii osób, którym ulgi te- przysła- 

= gują, zawody twórcze śą pominięte, Nad- 
zwyczajna Komisja Mieszkaniowa, która 
miała usuwać elemehty antypaństwowe, już 
trzeciego dnia swego urzędowania zgło- 
siła się do domu literatów w Łodzi i tylko 
dzięki interwencjom osobistym zażegnano 
ścieśnienie mieszkańców w tych domach. 
Podatek od lokali, chociaż w zależności od 
podatnika może być obniżony do 70 proc., 
nam wymierzany jest w 100 proc. Nawet 
tam, gdzie mówi się o normach wpłat na 
pożyczkę odbudowy, czy na odbudowę 
Warszawy, wymienia się wszelkie zawody, 
studentów, aktorów, księży itd., pomija się 
literatów. 

Ustawodawstwo podatkowe, które fawo- 
ryzuje rozmaite kategorie ludzi, zapomnia- 
ło o pracownikach kultury. W praktyce, 
jeżeli chodzi o podałek dochodowy, zrów- 
nano pisarzy z wolnymi zawodami. Jest to 
rażący błąd. Adwokat, lekarz, inżynier w 
swej pracy zarobkowej niczego się nie wy- 
zbywa, 

Natomiast rzeźbiarz, Hy sprzedaje 
rzeźbę, pisarz, który daje dzieło nakładcy, 
— wyzbywa się swej własności, swego sta- 
nu posiadania, części swego majątku, tak 
jakby się wyzbył zegarka czy pierścionka, 
Musimy walczyć o przeprowadzenie tej te- 
zy, że pisarz ńie ma dochodu i że za do- 
chód co najwyżej mogą być uważane za- 
robki pochodzące z przedruków, ale nie 
dziewiczej publikacji utworu. 

Wszystkie te bolączki, o których wspom- 
niałem wyżej przybierają niejako charak- 
ter epidemiczny. Wypływają one w znacz- 
mej mierze-z obniżenia autorytetu naszego 
związku, co chyba nie ulega wątpliwości. 
To obniżenie autorytetu obserwujemy na 
każdym kroku głównie w stosunkach z wła 
dzami. O ile mi wiadomo, uskarżał się na 
to samo równieź oddział krakowski. Tylko 
temu objawowi można przypisać fakt, że 
nie zostaliśmy zaproszeni do wzięcia udzia 
łu w tygodniu książki, ani w.zjeździe o- 
światowym, ani w kilku innych, imprezach 
podobnych. 

To pomijanie związku jest symptoma- 
tyczne i pierwszy wysiłek nowego zarządu 
winien być skierowany na przywrócenie 
związkowi literatów utraconego auforytetu. 

Jednym z takich symptomów jest nie- 
bezpieczna tendencja spółdzielni wydawni- 
czych do narzucania autorom coraz to 
bardziej niekorzystnych umów. 


stwierdzić ` 


_ go doszliśmy w Łodzi 


Spółdzielnie wydawnicze skomercjalizo- 
wały się, a nadto prowadzą rozmaite inne 
kosztowne imprezy. O ile przed rakiem 
jeszcze mowa była o tym, że honoraria 
płaccne przez spółdzielnie będą wyższe od 
honorariów płaconych 
wydawców, o tyle dziś cbniżanie przez nie 
procentu autorskiego odbywa się w zastra- 
szającym tempie, e 

Z 15 proc. spadło na 12 proc., a osta- 
tnio czynione są próby, aby je obniżyć o 
dalsze 2 próc. Ale to jeszcze nie wszystko. 
Jedna ze spółdzielni wydawniczych od pe- 
wnego czasu_stosuje wzór umowy, gdzie 
zapowiedziana jest wypłata honorarium w 
trzy miesiące po rozsprzedaży książki. ' A 
więc przez trzy miesiące pieniądze autora 
wspierać mają obrót spółdzielni. 

Tego nie bywało nawet przed wojną. 
A przecież moglibyśmy liczyć, że spółdziel- 
"nie będą krzewiły jak najlepsze obyczaje 
na rynku wydawniczym. Nowy zarząd bę- 
dzie musiał podjąć natychmiastową walkę 
o prawa pisarzy i o przywrócenie norm 
procentowych, które po, wielu latach żmu- 
dnych zmagań zaliczone przez nas zostały 
do liczby naszych nienaruszalnych zdoby- 
czy. 

Zresztą, nowy Zarząd Główny będzie mu- 
siał walczyć na wszystkich odcinkach, na- 
wet jeśli zechce utrzymać chociażby tylko 
dotychczasowy stan posiadania, 

Słuchając mego referątu niejednemu z 
kolegów może się wydać, że osiągnięcia 
oddziału łódzkiego zaprzeczają . skargom 
na nieprzychylność władz. Winien tu je- 
stem pewne wyjaśnienie. Wszystko, do cze- 
mamy do zawdzię- 
czenia wyłącznie prezydentowi tego miasta 
Kazimierzowi Mijalowi, kłóry otacza nat 
troskliwą opieką i ma prawdziwe zrozu- 
mienie dla naszych potrzeb. Może o tym 
świadczyć chociażby obecny żjazżd. Okazał 
się w naszej praktyce związkowej tym je- 
dynym człowiekiem, który posiada dar do- 
trzymywania obietnic. Nadto jeśli mam być 
sprawiedliwy, muszę podnieść tutaj pełen 
zrozumienia dla pisarzy stosunek Ministra 
Spraw Zagranicznych, 

Z przytoczonego wyżej stanu rzeczy Zwią 
zek nasz musi wyciągnąć wnioski. 

Dlatego też proponuję powzięcie przez 
Walny Zjazd Sa Z”: uchwał: 


Walny Zjazd aR "wiwa wszyst- 
kich członków Związku, zasiadających w 
Krajowej Radzie Narodowej, aby przy pier- 
wszej sposobności podnieśli sprawę realiza- 
cii manifestu -P.K,W.N. na odcinku litera- 
tury. 

w 


W.Z.D. poleca Zarządowi Głównemu, á- 
by wystąpił wobec najwyższych czynników 
państwowych celem odpowiedniego uregu- 
lowania sprawy zaopatrzenia pisarzy, przy: 
działów, ulg wake" itp. 


W. Z. D. połeca io Głównemu 
nawiązania rozmów z Centralnym Urzę- 
dem Planowania, aby w Trzyletnim Planie 
Narodowym nie zostały pominięte intere- 
sy literatury i pisarzy polskich, 

4. 

W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 
aby wszczął starania o wprowadzenie w 
życie projektu Dekretu o Funduszu Twór- 
czości Literackiej. 


5, 

W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 
aby domagał się w Min. Kultury i Sztuki 
podwyższenia subwencji dła Związku do 
takiej wysokości, aby agendy Związku i 
jego oddziałów mogły wypełniać powie- 
rzone im zadania. 


6. > 
W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 
aby wystąpił do odpowiednich władz o 
znowelizowanie dekretu o podatku docho- 
dowym, a do chwili znowelizowania — o 
odpowiednią jego interpretację przez Wła- 
dze Skarbowe. 


T- 

W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu 
nawiązanie ściślejszej współpracy z Cen- 
tralną Komisją Związków Zawodowych. 

i 8. 

W. Z. D. poleca Zarządowi Głównemu, 
aby. w porozumieniu z „ZAIKSEM” zajął 
się jak najszybciej opracowaniem typo- 
wej umowy wydawniczej oraz zawarł od- 
powiednie konwencje ze wszystkimi wyda- 
wnictwami wprost, bądź też przez Polskie 
Towarzystwo Wydawnictw Książek, 


przez prywatnych, 
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„Łysy' chodził wielkimi krokami po iz 
bie usiłując dowcipkować na temat pO- 
gody. 


= 


— To niepodobna — rzekł, nagle poważ- 
niejąc — na takie indiańskie kawały nie 
możemy się zgodzić, chłopaki wpadną jak 
malowani. Powiedziałeś im e tym? 


— Powiedziałem — odparł „Robert", pa” 
trząc z niepokojem na wysokie, drewniane 
budki wielkięgo łańcucha straży — posten- 
kieta stoi dzień i.noc bez przerwy, ale oni 
nie, tylko, że pójdą i już, a jak im nie da- 
my drogi i punktu to nawieją na własną 
rękę. Ryzyko jeszcze większe, lecz „Cygan“ 
nie chce czekać, pali mu się grunt pod no- 
! gami, 


ean przyszedł zaraz po apelu wraz 
ze swymi towarzyszami na dziedziniec Szpi- 
talny, pomiędzy blokiem 20 a 21, gdzie o 
tej porze przechadzali się chorzy, oblepia- 
jąc swymi zeschłymi ciałami kraty ogro- 
dzenia w oczekiwaniu na kolegów, kawałek 
chleba czy margaryny. Po apelu obóz roił 
się-od pasiaków i czarnych ubrań przekre- 
ślonych grubym, czerwonym krzyżem na 
plecach. Grupy więźniów spacerowały uli- 
wśród obojętnych na pozór 
zdań padały ciche słowa, imiona obcych 
miast i nazwy dalekich frontów, wywołu” 
jąc bicie ogłuchłego w katordze serca, 


„Cygan“, krępy, śniady chłopak prze- 
chadzał się po pełnym dziedzińcu z Fel- 
kiem i Ludkiem czekając na „Łysego”, coś 
za długo marudzącego przy „Robercie“. Fe- 
lek denerwował się coraz bardziej oczeku- 
jąc na przybycie „Łysego'”, mającego przy- 
nieść ostateczne decyzje. Co będzie jednak, 
jeśli „tamci“ nie zgodzą się? Jeśli nie da” 
dzą planu i trasy ucieczki, zwłaszcza, że 
Birkenau było już zawiadomione i bunkier 
na „Meksyku“ przygotowany. ; 


„Tamci istotnie zwlekali z decyzją. Po 
wyjściu z bunkra, gdzie wpadł zeszłego ty- 
godnia skutkiem swej nieostrożności „Cy- 
gan“ łącznik grupy na obóz w Birkenau, 
biorący udział zarówno w robocie wojsko” 
wej jak i politycznej, postanowił uprzedzić 
wyrok skazujący go na transport karny 
do innego obozu i próbować za wszelką ce- 
nę ucieczki. Chciał być blisko obozu, nie 
rozstawać Się z towarzyszami, dlatego też 
umyślił sobie uciec do przyobozowej party- 
zantki, kierowanej podówczas przez ,„Kost- 
ka“; na szlaku Kraków — Oświęcim i pod 
Brzeszczami, gdzie mieściła się baza orga- 
nizacji. Tymczasem było rzeczą niepodob- 
ną — jak stwierdził „£Łiysy*, aby powiądo” 
mié „Kostka' na czas, że „Cygan“ ucieka 
wraz z dwoma chłopcami, dla których prze- 
cież trzeba było wszystko przygotować: — 
plan odebrania ich z wyznaczonego punktu, 
ubrania i melinę. Oznaczało tò, że uciekać 
muszą „na blind“, na ślepo, dotrzeć do 
umówionego punktu i tam przeczekać kil- 
ka nawet dni, aż*nie zawiadomi się bazy i 
patrol nie odbierze ich stamtąd. Grupa po- 
siadała wówczas siedem punktów ucieczko- 
wych rozrzuconych po okolicy obozu. Sie- 
dem mapek tkwiło w schowku na Kranken- 
bale, w szpitalu obozowym, siedem dróg 
prowadziło na wolmość. W rażie planowa- 
nej ucieczki zawiadamiano bazę: „dnia 
tego i tego, punkt 1,3“ — znaczyło to, że 
określonego dnia trzech towarzyszy -przej- 
dzie wielką postenkietę i uda się na punkt 
numer 1, położony o 300 metrów od mostu 
na Sole. Tam należy ich szukać owej nocy. 
Zbliżające się gwizdać cicho umówioną me- 
lodię. Na punkcie pierwszym była to pio- 
senka góralska, z którą miano wiele kło- 
potu, jeśli uciekał nie-Polak. Trudno było 


uczyć jej cudzoziemca. 


„Cygan“ zdecydował się na ucieczkę na 
dzień przed jej terminem mimo, iż wiedział, 
że trzeba najmniej trzech dni, aby napisać 
i wysłać odpowiednią depeszę, wręczyć ją 
łącznikówi obożowemu celem przekazania 
łączniczee zatrudnionej w „Haus 7*, która 
przenosiła ją następnie poza obóz, oddając 
łącznikowi z bazy w Brzeszczach. Baza od- 
powiadała zwykle na drugi dzień, lecz od- 
powiedź przychodziła na dzień trzeci od 
wysłania zawiadomienia. . 


Pozostawało więc jedno: dać „Cygano” 
wi“ rmelinę i trasę ucieczki, zezwolić mu 
uciec na własną jego odpowiedzialność. 
Musiałby w takim razie czekać na punkcie 
najmniej 24 godziny, dopóki patrol nie bę- 
dzie zawiadóomiony i nie odbierze go. Pa- 
trol ten mógł natrafić na niego również 
wcześniej, gdyż według instrukcji, obcho- 
dził on wszelkie punkty co trzeci dzień, bez 
względu czy projektowana była jakaś 
ucieczka czy nie, 


Komplikowało sprawę ostre pogotowie 
załogi SS, wyrażające się między innymi 
utrzymywaniem przez 24 godziny pośterun- 
ków na budkach dużej postenkiety, łańcu- 
cha straży opasającego nie tylko właściwy 
obóz z jego zabudowaniami, ale również 
wielki obszar zewnętrzny. 


Ten fakt właśnie napawał troską i oba” 
wą „„Łysego' i „Roberta“, członków mię- 
dzynarodowego komitetu obozowego ruchu 
oporu. Przejście postenkiety „na hałas”, to 
znaczy — jedynie na odwagę licząc, było 
zbyt wielkim ryzykiem zwłaszcza, że 
wściekłość SS wywołana powtarzającymi 
się ucieczkami obostrzyła ich czujność. 


Ludek bawiąc się szkaplerzykiem kiero- 
wał jasne, szeroko otwarte oczy na drzwi 
bloku 20. Jeszcze wiele spraw pozóstało do ` 
załatwienia tego wieczoru. Wresżcie nad- 
szedł „Łysy”, przywitał się głośno i hałaś- 
liwie z chłopcami podając „Cyganowi* przy 
uścisku dłoni maleńki kawałek papieru. 

— Słuchaj-no, tylko pamiętaj, że idziesz 
na własną rękę, jak myślisz, przejdziesz? 

— Noc ciemna, a zresztą nie zawsze Sto- 
ją na budkach, może właśnie jutro zejdą, 
kto wie... Broń dacie? A 

— Oszalałeś, po co ci broń? > 

— Przecież nie dam się złapać drugi raz, 
teraz nie mogę wpaść żywcem. Dajcie mi 
Spune to. wam potem odeślę, jak przej- 

ę 


— Nie, mój bracie, nie dostaniesz: Jak 


by cię złapali bez broni, to może uda ci się 


jakoś wykręcić sianem, ale jeśli znajdą 
przy tobie broń, to stryczek pewny, mało, 
wysypiesz nas przez to, bo dowiedzą się 
w tym wypadku, że w obozie znajduje się 
broń. f 


— Ja nie wsypię! 


— Nie-trzeba tak mówić. AEDI 
mężniejszych od ciebie, większych zuchów, 
a załamywali się. No, jak chcesz, ale bez 
broni. Idź teraz do Tadka, on ci powie już 
resztę < i złam kark bracie. 


— Dziękuję, Józek, a co pówłódzicć Sko- 
stkowi*? 


— Niech uważa na siebie, bo w okolicy 
gorąco, zresztą pisałem już o tym. I po- 
wiedz im „tam“ jak wygląda sprawa, z 


„moim pójściem, bo zdaje się nie wierzą, że 


ja tak nie mogą szast, prast, jak ty. No, 
niech uważa, bo już w obozie kursują nie- 
bezpieczne gadki, że „Kostek“ grasuje po 
okolicy z „komunistami“. Serwus, acha, 
niech proszą o broń. Serwus, nie powinni 
nas razem długo widzieć. 


DĄ 
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„Robert“ patrzył przez okno na ciemny 
pas łańcucha Straży i rozpościerającą się 
poza nią, nad Sołą, zieloną łąkę, na której 
pasły się spokojnie czerwone w zachodzą- 
cym słońcu konie, Chorzy w izbie pełnej 
odoru gnijących, zaropiałych ciał śpiewali: 


„— mamo io quiero un novio 
_ que sea hermoso y tenga un baston...“ 


To Grecy wyli kastylijskie słowa w okna 
wychodzące na blok 10, gdzie ich żony, cór- 
ki czy siostry przytulały pobladłe twa- 
rze do siatek. okiennych, wypatrując czar- 
nymi, pelnymi łez oczyma swych bliskich, 
dopiero kilka dni temu operowanych. Teraz 
jądra ich wędrowały w wysokich zielonych 
słojach do Berlina. 


Tu w kącie, oddzielonym od „chorych kil- 
koma szafkami, spotkał się Robert“ z 
„Cyganem'', Ł£udkiem i Felkiem. Na biur- 
ku leżała tabela stanu chorych pokryta 
oczyszczoną błoną fotograficzną i oblepio- 
na po bokach leukoplastem. Odkleiwszy 
leuko wyciągnął spod tabeli ukryte płasko 
pieniądze. 


`- — Szkoda czasu na długie gadanie, wie- 
cie czym to pachnie, jeśli wpadniecie. Ju- 
tro nie pójdzie meldunek do baży, dopiero 
pojutrze rano, wcześniej się nie da, Wyj- 
dziecię jutro z komandem, kapo załatwio- 
ny: 


— Tak, o niczym nie wie — 


— To dobrze. Uważajcie tylko, by wła- . 


żąc do meligy nikt was nie widział. Ubrań 
wam, nie wykombinuje nikt, cząpki macie. 


— Perszalung też... o to mniejsza... 

— Jedzenie mają, — powiedział malut- 
ki, czarny Felek obejmujący służbę po nCy- 
ganie“, tylko jak będzie z AR nie 
da się bliżej postenkiety... 


-— Mode Kiedv wyjdziecie na po- 
stenkietę... 


—<' Chciałbym od razu w nocy, bo jak 
postenkieta stoi, to i tak wszystko jedno, 
nie ma na co czekać. | 

„Robert“ odradzał. Po alarmie, jeśli spo- 
strzegą ich ucieczkę, postenkieta będzie 
ostrożniejsza, gdyż będą przypuszcząć, że 
jej przecież w dzień nie prześzii, tylko u- 
kryli się w jej obrębie. Powinni poczekać 
w melinie i wyjść w drugą lub dopiero 
trzecią noc. 

„Robert'” zawahał się patrząc na spokoj- 
ne młodzieńcze twarze towarzyszy. Mieli 
w kieszeni plan, jeśli jednak nie uda się 
powiadomić na czas bazy i nikt nie będzie 
na nich czekał? Wyobrażał sobie ich lęk, 
kiedy leżąc przyciśnięci dó ziemi w szu- 
mie krzewów łowić będą każdy zbliżają- 
Cy się szmer, przez dłygie godziny czeka- 
nia, może daremnego. 

— Niech będzie — tego zwykle nie ro- 
bimy, ałe podam wam adres prywatny. 
Nie, nie wolno notować. We wsi X, dom 
czerwony, szósty. przy drodze. Zbliżyć się 
niepostrzeżenie i zapytać: czy można do- 
stać tu herbaty — to hasło. Odpowiedzieć 


mają: nie, bo krowa się ocieliła. To będzie. 


„punkt na wypadek, gdybyście się musieli 
rozprosz$ć, lub nagle zmienić wasz plan, 
nie mogąc wejść na trasę. Cóż, różnie się 
przytrafić może, nie? 

r 


„Cygan* me zmatowiałym głosem 


formułkę i adres, „Robert“ klepnął go w- 


ramię i pożegnał uściskiem dłoni. Felek 
wyskoczył na obóz załatwić jeszcze kilka 
sprawunków, na sali wywoływano właśnie 
nazwiska chorych, znosząc ich do sali ope- 
racyjnej, z bloku 10 zabrzmiał niski, gard- 
łowy śpiew. 7-5 „Roberta“ drżały, gdy 
zalepiał nowym leukoplastem tablicę stanu. 
Tleż to razy spotykał się z tak wielką prze- 
strzenią czyhającą za drutami, odcyfro- 
wując Szyfry i zestawiając z liczb i na- 
zwisk raporty dla ludzi „tamtych', siedzą- 
cych gdzieś przy radiostacji, wystukują- 
cych depesze, lub błądzących lasami, po- 
krytymi nocą, ze stenami i pepeszami. 
Auta przywoziły przed szpital obozowy, 
lub przed błok 11, poranionych cywilów 


"i wywoziły ich martwych. Partyzanci z AK 


i AL splatali się uściskiem nagich, trupich 
ramion, na ciężarówkach jadących do kre- 
matorium. 

Oczekiwanie nieuchronnego starcia, Sil. 
niejsze było jednak od wołania: ucie- 
kaé! a może to posterunek w walce nie 
pozwalał marzyć o ucieczce, "opuszczać w 
decydującym momencie obóz, grupę, może 
to miękka, szara plastelina rozpakowywa- 
na nocą z angielskich papierów, może pacz- 
ki trucizn lub skrzynia granatów ukradzio- 
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Ballada o puszczy Świętokrzyskiej 


Twarze spodełba, jakby wyjrzały spod hełmu 
Żełaznego najeźdźcy, w oczach — nocy bielmo. 
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Szeleszczą po kolana. brodząc w zeschłych zielskach. 
Szkaplerz lub krzyź ma szyi, w ręku broń ane 


Pod pachą ciepłem ciała ogrzana pepesza 
Jak żmija utuczona ołowiem się zwiesza. 


Mandur polskich: żołnierzy, w piersi serca wrogów, e, $ 
Wiatr nocny idzie z nimi, przyjaciel rozłogów. 


Już druga jesień polska, do dawnych jesieni 
Nłepodobna: metalem na liściach się mieni. 


Tej samej nocy, wyższej niż tu w lasach noce; 
W białe skały Albionu gniew morza łomoce. 


Od skał Szkocji odbiły się ciężkie okręty. 


W imperium nie zachodzą nieba firmamenty. 


*Poszli za morza cudze, w koloniach malarii 
Żarci przez białe czerwie słońca będą marii. 


. 


O skały Szkocji morze bryzgami uderza, “ 
Tu — jesień, i zwierz wkrótce zaszeleszcze w leżach. 


Jeleń puszczy, na złotym spływający krzyżu, 


Zwraca głowę. Krzyk ludzki usłyszał w pobliżu. 


Puszcza królewska milczy, bo w jej nocnym szumie 
Są głosy, których żaden człowiek nie zrozumie. 


Przed odlotem 


. Noc przed odlotem przestrzeń otwiera "dafelą 
Której nie ma na mapie: zwiazdę pod powieką. 


_/ Obracany z planetą wokół słońca, ruchuw 
Ziemi nie czując teraz mam poczuć; że lecę. 
I wszystkim, co w dotyku moim, w oku, w. słuchu 
Było umiejscowione, jak gwiazdą zaświecę. : 


Jala liście, które kruszy krok przechodnia 
k Szełeszczą bliżej serca i nie tak jak co dnia, 


O tej godzinie jestem tu gdzie już mnie nie ma, 
O tej godzinie jestem gdzie nie ma'mnie jeszcze, 
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Wszystko, abym „doświadczył: 


okrągła jest ziemia, 


Morze u skał, jak jesień u stóp gór szeleszcze. 


Wstrzymałem wodę, płynąć rozkazałem brzegom, 


Wybrałem miarę wiersza dla smr żarliwego. 8 


> 
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na z „Unionu“ przygważdżały go do miej" 
sca? ; 

Wieczorem, po gongu, siedząc w malut- 
kiej piwnicy na 4 bloku uświadomił sobie, 
że należy tu, do nich, do „Wiktora“ kiwa- 
jącego wielką, blond głową nad planem 
obozu, do „Adama“, którego pionące, czary 
ne oczy śłedziły ruchy palców na mapie, 
do „Łysego* piszącego teraz na trzecim 
iętrze swego łóżka, na „trójce“ bloku 20, 
tysiączny meldunek- do tych wszystkich, 
którzy ws nieograniczónej ufności w zwy” 
cięstwo 'szłi do pracy, przenosili materiały 
wybuchowe, listy, lekarstwa, trucizny i 
broń, organizowali grupy i komórki, ginąc 
tak prosto i godnie, jak ginąć może tylko 
człowieka, którego człowieczeństwo ratuje 
walka. z 


W nocy nie mógł zasnąć. Jedno gorzkie 
wspomnienie nachodziło go ustawicznie, 
osamotniając go i dręcząc. Zdawało mu się 
czasami, że do wałki pchnęła go rozpacz 
utraty, gorzki smak traconej młodości, ale 
natychmiast uświadamiał sobie, że tak nie 
było, że walka była o wiele wsześniejsza 
niż rozpacz. To go uspakajało, mógł my- 
śleć trzeźwo o gotującej się ucieczce, po- 
wtarzając sobie setki razy trasę „Cygana 
nigdy nie widzianą, a tak dobrze * znaną, 
majacząc wreszcie we śnie o bunkrze pod- 
ziemnym, wykopanym pod jednym z blo- 
ków „Meksyku“ skąd, ukrywszy się tam 
w czasie pracy, uciekano po trzech dniach, 
w trakcie których, jeszcze do niedawna, 
obowiązywało pogotowie SS. Po trzech no- 
cach czuwania straże schodziły z budek, 
tylko mała postenkieta, okalająca zabudo- 
wania głównego obozu, pilnowała reflekto- 
rami i karabinami maszynowymi nocy peł- 
nej udręki. 


Dlaczego „Cygan“ uciekał? Dlaczego 
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uciekali z nim jego towarmysze? Czy z lę- 
ku przed transportem do innego obozu. 
Nikt tego nie wypowiadał głośno, nikt tego 
nie wyjawiał, ale przecież wszyscy rożu- 
mieli: chcieli być blisko obozu, pomagać 
mu, nie chcieli go opuszczać, nie chcieli wy- 
chodzić z walki. ` 
Od gongu porannego do obiadu czas dłu- 
żył się. „Łysy* i „Robert“ spotykali się 
klika razy pełni niepokoju, przeżywając 
wiele tygodni w ciągu tych kilku godzin. 
Nie słyszeli syreny alarmowej, oznajmiają- 
cej zwykle ucieczkę. Zawyła dopiero wie- 
szy kiedy „Robert* przygotowywał 
apel. ł 
— 0! znowu ktoś uciekł — powiedział 
komendant sali, kulawy Herman, patrząc 
na niego porozumiewawczo. - 
Czyżby wiedział? Orkiestra grała już 
marsza, pierwsze kolumny wkracząły do 


obozu, defilując pod napisem: Arbeit. 
macht frei... T 

— No, -- powiedział „Łysy*, śmiejąc 
się dziecinnie — zobaczymy, co będzie 
dałej. * 


Apel trwał bardzo diugó, sprawdzano je- 
szcze raz stany: uciekło 
Pudar.: 7 

Na szezupłej, bladej twarzy „Łysego” 
malowało się zdumienie, zaczerwienione 
oczy kryły się pod sinymi powiekami... 

Felek przybiegł zaraz po apelu przyno- 
sząc wiadomość, że prócz „Cygana“, Ludka 
i Jurka, którzy wieźli szczęśliwie do meli- 
ny, uciekło jeszcze z innego komanda 
trzech... „stare numery“. ; + 

— Uf, cholera — będzie galimatias — 
wykrztusił „Łysy, — trzeba napisać, by 
uważali, jeśli się na nich napatoczą. Pocze- 


vkajmy, co będzie dalej. Jutro pójdzie mel- 


dunek.. 


Głosy EA 


Jak wieża stu języków rozbrzmiewa szkatuła, 
Dzwoni brzękiem orkiestry obojętńie czuła 
Na burzę ial elektrycznych. 


z Pod lampą piszesz słowa, co może wnet zwiędną, 
Zacinasz się lak pióro, by w męwę oszczędna 
Zamknąć ten chór nieantyczity. 


Jaka epoka? Wojna która? Więdnie chwila, 
„Jak muszla ucha wnętrze szelestów rozchyla, 
Gdy miasta się schodzą w pokolu. t 


Ten kongres głosów całej przyszłości uragas 
"Taki szum słychać było w rzymskich wodociągach, 


Gdy szłi barbarzyńcy do boju. 


Zamyślony do końca nad sprawami ziemi, 
Nad zbrodnią ì szaleństwem, co się tutaj plent: 
-Nie dożyj ostatniej z bitew! 


Dante chłostafby gniewem piekła tych miocarzy, 
Osiwiałych zbrodniami, on, co w cieniu twarzy 
Miał litość dla sodomitów. 


Nim ludzie nowi wejdą w błyszczące powietrze, 
Nim ślady twe fia ziemi rzeka piasku zetrze 
Z wiecznie zmywanej mielizuy. 


Nia obłaskawiaj gniewu! nie spieszczaj pogardy! 
Niech gorycz przegączają w słowa twoje wargi, 


Lokarstwo dla ziemskiej 
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Czuły jak płatków śuieżnych dotyk, 

I obojętny jak Śnieg wiosną, - 

Nazbyt zawiły dla prostoty, 

Ale mówiący mową prostą. 

Podobny w tym do dziewcząt młodych, 
Które mój gorzki ios splątały 

Szorstko — jak w supły. Rak ich dotyk 
Wokół mnie drżał niędoskonały: 


Jak kości w obu ramion stawach 
Spętany w. ruchu ciągłą żądzą 
Sprawiedliwości, gdym powstawał — 
Przeciwko tym, co zbródnią rządzą, 
Kiedym rozrzutnie życie trwonił, 
Jakbym gołymi chciał rękami 

Pod arsenały ciężkiej broni 
Podłożyćiserce — głos mój zamilkł, 


le oś i ali 


©jczyzny. 


* K s 


1 wtedy hs mój był podobny r 
Do młodych dziewcząt losów, którę 
Do ust na chwilę przykładałem 

Jak szklankę wody pod upałem 
Wiosennych dni, prażących chodnik, 
Na pamięć znałem ich naturę, ; 
Gdy na ich czułą klawiaturę 
Rzucałem dziesięć palców głodnych, 


Nieraz jak fczniak trzeciej klasy 
Drźałem w wiosennym słodkim Cieniu, 
Nieraz w pogardzie, w zaślepieniu 
Kiedym się zaciął jak zawiasy 

Drzwi — cały byłem przyszłym czasem, 
Aż odnalazłem się w spojrzeniu 

Tęj, w której płacz ojczyzny całej 
Wzruszonę oczy me ujrzały, 


KUŻNICA 


sześciu. 


jednostajnym dźwiękiem 


Wieczór komunikaty radiowe, przynie- 
sione z komendantury nie były najlepsze, 
Bogdan donosił, że dwóch Słowaków z ję- 


go grupy chce uciekać, „Wiktor“ wzywał 


na zebranie „Kopfu“. Po raz pierwszy był 
na nim obecny „Szasza*.  - i 

— Towarzysz major Kutin — przedsta“ 
wit „Wiktor! — proponuję go na grupę 
techniezną, trzeba mu zrobić kontakt z 
Łaptasiem. A propos — jak tam? 

— Weszli spokojnie, zobaczymy, 

— Jesteś pewien, że nie wysypią, jak 
ich złapią, zbytnio ostrożni mie byliście w 
tej historii, a oni jeszcze mniej. Rudi po- 
wiedział mi, że na jego komandzie mówią 
zbyt głośno o ucieczce. Ładna konspiracja. 

Istotnie zbyt lekkomyślnie i gorącko- 
wo — pomyślał „Robert i ja mu dałem je- 
szcze adres. Gdyby sypał — leżelibyśmy 
wszyscy. TN 

Wiedział, że to nielojalnie, ale nie przy- 
znał się do dania adresu ,„Cyganowi', co 
powiększyło jego niepokój. Liczył jeszcze 
na jakiś nadzwyczajny wypadek, który 
spowoduje ściągnięcie postenkiety, tliła w 
nim wątlutka iskierka nadziei; — może 
zejdą z budek. Myśląc o tym zapomniał o 
koniecznej ostrożności na drodze powrot- 
nej do swego bloku, szedł główną drogą, 
miast obejść błoki, zamyślony nie spo- 
strzegł S5-mana idącego za nim krok w 
krok. Przy drzwiach bloku SS-man za- 
trzymał go. 

— Skąd idziesz? 


'_— Ja ze szrajbsztuby, odnosiłem karty 
na blok;., 1 


— (o? ze szrajbsztuby? — Światło la- 
tarki SS-mana ślizgało się po pasiaku spo- 
czywając na ramieniu, na którym naszyty 
był napis: H. K. B. — Haftlings Kranken“ 
bau. Światło zgasło, uspokojony ss-man 
odszedł, pogwizdując, do pralni. 

Wczesną nocą zajęczały syreny alarmo- 
we i zgasły okna bloków. Wygaszono świa” 
tła na drutach, cien:re noe ogarnęła obóz. 
Szyby drżały dźwięcznie, kiedy horyzont 
połyskiwał szeroko jak przed burzą. Dale- 
ko gdzieś artyleria przeciwlotnicza ostrze- 
liwała angielskie eskadry. Milczące niebo 
zanosiło się teraz przeraźliwym chichotem 
syren, pojawiały się na ułamek sekundy 
setki jaspych gwiazd szrapneli, rozprysku* 
jących się wysoko. A oni tam w ziemi... 
— pomyślał „Robert'... 

Nalot trwał. Równocześnie z wysokim 
odwołującym 
alarm lotniczy pacnęło kilka strzałów i za- 
terkotał karabin maszynowy. „Robert“ do- 
Skoczył do okna nadsłuchując. Ktoś poto- 
żył mu dłoń na ramieniu. 

— Słyszałeś ? To w Birkenau — odezwał 
się „Łysy” — Tylko spokojnie, niczemu już 
nie zaradzisz. Masz, pal... 

Znowu zagrał kaem. 


R 


Przed wymarszem komand przybiegł po 
polecenia Felek. I on słyszał strzały i on 
drżał o los swych najlepszych przyjaciół, 
lecz właśnie dzisiaj nie mógł pójść do Bir- 
kenau, gdyż po ucieczce „Cygana“ spraw- 
dzano skrupulatnie numery w komandach, 
Trzeba było wymyśleć inną możliwość. 

O it godzinie „Łysy* zawołał „Rober 
ta“. Były już wiadomości, 

— Trzech zabitych — mówił spokojnie, 
skręcając papierosa. Obaj pomyśleli to sa- 
mo: uciekło w grupie „Cygana“ 
trzechitrzech osobno, kto z nich 
przedostał się na drugą stronę, a kto 
padł? Przechodzili nocą, w czasie ałarmu, 
posty spostrzegli ich i otworzyli ogień, 
gdyż w czasie alarmu postenkieta jest po- 
dwójnie wzmocniona, — pomiędzy budka- 
mi stoją dodatkowe posterunki z bronią, 
skierowaną na obóz — tłumaczył „Łysy 
— trzy trupy leżą na drodze, przy samej 
postenkiecie, ale łącznik nie znał „Cyga- 
na“, ani tamtych, więc nie wie kto za- 
bity... 

Znowu trzeba było czekać, tym razem 
do wieczora, do powrotu komand. Chłopak 
z grupy łączności, młody Czech, przycho- 
dził jeszcze dwa razy do obozu, lecz nie 
umiał dać bliższych wyjaśnień. 

Na godzinę przed wieczornym apelem 
Niemcy przywieźli zwłoki zabitych i uło- 
żyli pod ścianą bloku 24, obok którego 
przechodziły wszystkie komanda, gdzie 
mieściła się kancelaria obozu: Obozowy 
burdel. „Robert“ porwał teczkę z meldun- 
kami i pobiegł na blok 24. Przed zabitymi 
stała już grupka więźniów i kilku ss-ma- 
nów. Załamało się coś w „Robercie“. Le- 
żący na chodniku Ludek patrzał szklistymi 
źrenicami na niego, na ustach i na brodzie 
czerniała zakrzepła krew, na nagim torsie 
nie było już szkaplerzyka. Obok z pokrwa- 
wioną twarzą przyciskał sine policzki do 
bruku nieznajomy „Robertowi“ wysoki 
więzień, dalej, oparty o ścianę burdelu sie- 
dział martwy, szczupły. chłopak, głowę 
opuściwszy na piersi jakgdyby śpiąc. 

„Cygana nie było między nimi. 

„Auf der Flucht erschossen"... odczy” 
tywał „Robert* z listy przyniesionej do 
szpitala: „numer sześćset ...* 

To on. To ów Jurek, Dwóch towarzyszy 
zginęło więc i jeden z poza grupy. Trzech 


Str. ? 


przeszło, „Cygan”* i dwóch nieznajomych» 
„Łysy” wyraził jedrak wątpliwość czy, 
„Cygan“ istotnie przeszedł. Jeśli szli rą- 
zem, czyż miał lepsze szanse niż inni, 
by przejść pod ogniem postenkietę. Jeśli 
zaś nie przeszedł... czy powrócił do me- 
liny? i 

Felek, jedyny z łączników, mógł to 
sprawdzić. Felek długo stał przed zwłoka. 
mi towarzyszy nim zgłosił się po polece” 
nia. Twarz miał szarą, jak popiół, źrenice 
rozszerzone. Bał się. : 

— Słuchajcie, ranyboskie — myślcie co 
chcecie, ale jak on jest ranny? Przecież 
po śladach, po krwi znajdą go. No, i jak 
on teraz przejdzie... 

„Lysy“ spojrzał na Felka z wyrazem 
zniecierpliwienia. 7 

— Jak go znajdziesz w bunkrze, to tyl- 


ko nie rozgadaj wszystkim o tym, niech 


gadają, że przeszedł... SK 
Nie przeszedł jednak ani tamtej, ani tej 

nocy. Rano Felek, obstawiony przez birke- 

nauczyków, wlazł do bunkra pukając w 


umówiony sposób przed wyciągnięciem. 


desek zakrywających wejście. W dużej ja- 
mie ziemnej leżał „Cygan“ sycząc z bólu. 
Miał postrzał brzucha, szczęściem kula 
przeszła wpierw trzykrotnie złożony pasek 
i klamrę nim przeszyła skórę. Rana była 
powierzchowna, lecz „Cygan“ wił się w go” 
rączce tracąc co chwilę przytomność. Nie 
wiele mógł mówić. ć 

— „Tamci“... ? — wyszeptał oblizując 
spękane wargi... 

Felek nie odpowiadał. —, Umarli... — 
powiedział „Cygan* wydając cichy jęk. 
Umarli... Dawid gwizdał juź na zewnątrz 
sygnał ostrzegawczy, Trzeba było uciekać 
z meliny. 

— Dawid dostarczy ci opatrunków i je- 
dzenia. Przyjdę jutro, Tadek, tylko się 
trzymaj... 

e 

„Robert“ oczekiwał powrotu Felka przy 
bramie. Wiedział już, że Ludka znaleziono 
na posteęnkiecie z nożem w zaciśniętej dło- 
ni. Tak go przygwoździła do ziemi seria 
z kaemu. Rzucił się widocznie wprost na 
posterunek. Długi, kuchenny nóż przyniósł 
do obozu Jasiek, Esmani zapomnieli go za 
brać — kłamał. Oczywiście wykradł im ten 


nóż. Wiadomość o ranieniu „Cygana' i o 


jego gorączce przeraziła „Roberta“, tylko 
„Łysy“ ze stoickim spokojem, z takim sa- 
mym, z jakim nie dawno oczekiwał na 11 
bloku śmierci za swoją ucieczkę, przyj- 
mował wszystkie wiadomości. Palił tylko 
więcej i stawał się więcej opryskliwy. f 

Więc „Cygan“ jest w bunkrze na „Me” 


'ksyku', podczas gdy obie szrajbsztuby wy- 


stukały już meldunek o jego ucieczce. 
Oficjalnie należał już do wolnego świa- 


ta, patrołe przeszukały w promieniu kilku" į 


nastu kilometrów okolicę, listy gończe opu- 
ściły Politische Abteilung. „Cygan“ jest 
pod ziemią w gorśczce. A jeśli nie wytrzy- 
ma napięcia nerwów lub bólu, jeśli się zdra- 
dzi krzykiem, czy nierozważnym wyjściem 
z bunkra, co wtedy? Jeśli go złapią, czy 
osłabiony gorączką nie załamie się, nie syp- 
nie? „Robert“ przebiegał myślą kontakty 
„Cygana a było ich sporo, gdyż jako łącz- 
nik stykał się z wieloma więźniami i więź- 
niarkami. 

Łańcuchowa wsypa, w dodatku adres... 
Adres. 


Jeśli zaś będzie nawet siedział spokojnie 


i nie zdradzi się, a kontakt przez Dawida 
i Felką da się utrzymać, opatrzeć go, wy- 
leczyć, nakarmić... to co dalej? Czy bę” 
dzie miał na tyle odwagi i szczęścia, by po- 
nownie wyruszyć na postenkietę? Na ozna- 
czony w meldunku do bazy termin nie za- 
sfaną go na punkcie, pomyślą, że zrezyg- 
nował z ucieczki, podczas gdy on żyć bę“ 
dzie jak duch tego obozu, w jego zakopany 
ziemi, nad nim stąpać będą nogi tysiąca 
ofiar, jak długo, jak długo?! 

O zabitych już nie myślał, o zabitych 
nie myśli się długo w obozie koncentracyj- 
nym, nie ma miejsca dla zmarłych, tam 
gdzie chodzi o życie dziesiątek tysięcy. 

Lęk wypierał stopniowo współczucie, Lęk 


„przed zawaleniem się całej roboty silniej- 


szy był niż współczucie nad człowiekiem 
siedzącym teraz w ciemnej norze pola obou 
zowego „Meksyk*, niezamieszkałego od- 
cinka miasta śmierci. Jeśliby teraz dostał 
oddział polityczny w swe ręce nitkę spisku, 
doszedłby do kłębka i Hóss triumfowałby 
znowu iż on miał rację, gdy pisał w rapor- 
cie: „es gibt im Lager eine Wiederstand 
bewegung ...*, a nie ci, którzy przerażeni 
kontaktem tegoż Wiederstand bewegung 


ze światem, nakazywali „złagodzenie kur» 


zk „aus wichtigen staatspolitischen Grun- 
en“, 

Znajomi mówili poufale: — wiesz, ten 
„dachdeker“, co uciekł, miał melinę pod 
którymś blokiem na Birkenau, ba, — wy- 
mieniali nawet rzekome numerv tego blo- 
ku. Tajemnica przestawała być tajemnicą, 
sytuacja stawała się z każdą godziną nie- 
bezpieczniejsza, Felek był bliski płaczu z 
wściekłości, podawał najdziksze propozy* 
cje uwolnienia Cygana“ z bunkra na .„Me- 
ksyku*. „Major Kutin, w czasie nocnego 
omawiania sytuacji politycznej patrzył z 
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politowaniem-na „Koberta”, „Łysy” obsta- 
wał przy swoim: „Cygan* musi wcześniej 
czy później przejść postenkietę. Trzeba 
było odwołać wyznaczony już termin i po- 
wiadomić o wypadku „Kostka“. 

, Ciała towarzyszy „Cygana“ przestały 
już istnieć spalone na sypki popiół. Nie zo- 
baczą już niędy Warszawy, nie uścisną re- 
wolwerów, nie pomszczą nikogo. Po pro“ 
stu nie ma ich więcej... 

Felek biegał co dzień do Birkenau, zano- 
sząc jedzenie, opatrunki i lekarstwa Dawi- 
dowi, który ukrywał je w starannie wy- 
branym i wiadomym „Cyganowi'* miejscu. 
W nocy- „£ygan* wyłaził z nory i zabierał 
przygotowane dla siebie paczki. Trwało 
kilka dni nim „Cygan“ wylizał się z rany 
i pozbył gorączki, Wówczas opadły go po- 
dobne do Robertowych — myśli. Co będzie 
dalej? Jak wydostać się stąd i kiedy? Jeśli 
go tym razem złapią... nie, to nie do po- 
myślenia, Przecież myślą, że już dawno 
jest poza obrębem obozu, jeśli go złapią, 
rzecz prosta, pierwszym pytaniem będzie, 
gdzie się ukrywał. Jedno słowo wbijało mu 
się uporczywie w mózg: rozwałka... 
Zabiją go jeśli nie wskaże schronu, nie 
uwierzą żadnym tłumaczeniom. A kto ten 
schron zbudował, a kto mu go wskazał. 
Nie! To były pytania śmierci. Zostać i cze” 
kać w bunkrze pomyślniejszej okazji? Ja- 
kiej? Nawet jeśli się nadarzy, czy zdoła 
powiadomić towarzyszy w obozie, by skon- 
taktowali się z bazą? Lecz ma przecież ad- 
res, adres... To go cieszyło i jednocześnie 
napawało niewytłumaczonym lękiem, czuł 
że nie powinien znać tego adresu. Głowa 
bolała od tych myśli, mdliło od zaduchu. 
Załatwił się w kącie nory, przegryzł ka- 
wałek chleba, probując zasnąć. Przed snem 
wydawało mu się, że znałazł wyjście: oczy 
wiście, powie Felkowi, by wystarali się o 
auto, auto zajedzie na „Meksyk“ z mate- 
riałami budowlanymi „on zaś ukryje Się w 
aucie, i gotowe. Wywiozą go poza posten“ 
kietę, potem tylko wałić prosto na adres... 

Obudził się spoglądając na zegarek. Byia 
druga godzina rano. Nadsłuchując uważnie 
otwierał klapę bunkra. O kilkanaście me- 
trów od bloku, pod którym mieścił się bun- 
kier, będący wspólną melina wielu grup, 
kłądł swoje paczki Dawid. Tym razem 
„Cygan na próżno szukał — paczki nie 
było, Rozdrażniony i głodny wrócił do 
bunkra kinąc na całą organizację. Czekał 
do dwunastej na Felka. Też daremnie, 
ślepą złość wzraagał jeszcze głód i prag- 
nienie, Wyszedł szybko z bunkra i pewńym 
krokiem skierował się w stronę obóżu. Był 
jasny. piękny dzień, więźniowie pracowali 
pórnadzy, podobniąwyrzezańym z ciemne- 


go drzewą posążkom świętych. Umęczone 


i Śmierci przeznaczone ciała w czarnych, / 
postrzępionych spodniach zdjętych z in- 
nych umarłych ... 

Vorarhciter Cyprian znał dobrze „Cyga- 
na*, to też zobaczywszy go usiadł przera- 
żony na ziemi, siłą powstrzymujie kłapa- 
nis zębów. Był-że to „Cygan“, czy tylko 
ktoś podobny?! 

„Cygan“ szedł do znajomych na pobliski 
blok, nie bacząc na to, że kilku więźniów 
ogląda się za nim, żywo gestykułując. Po- 
znali go. Przychodził tu dawniej tak czę- 
sto, iż znało go pół obozu, a przynajmniej 
wszyscy starsi więźniowie, nim więe dotarł 
dò bloku już po Birkenau z ust do ust po” 
dawano sobie wiadomość: Cygan nie 
uciekł, Cygan żyje na Birke- 
nau! 

Znajomy sztubowy, do którego zdążał 
usyszał tę wieść wcześniej aniżeli 
jego głos. 

"— Człowieku, oszalałeś — w dzień cho- 
dzić po obozie, przyjdź w nocy, nie tak — 

Gorzej było wracać, Klucząc między blo- 
kami dotarł do bunkra, jak mu się zdawa- 
ło, przez nikogo nie zauważony. Dopiera 
zanurzywszy się w ziemi uprzytomnił sobie, 
co zrobił. Odniechciało mu się nagle jeść 
DIE 

Wiadomość o ukazaniu się „Cygana“ w 
Birkenau dotarła do „Roberta“ i „Łysego” 
tego samego dnia wieczorem oburzając ich 
do głebi. „Łysy* liczył na solidarność więź- 
niarską, „Robert“ sceptycznie uśmiechał 
się. — Ja wiem — mówił — co ten chło” 
pak przeżywa tam pod ziemią i rozumiem 
go. Jabym oszalał, tyle dni... ale zrozum 
i tamtych, resztę, tych, co go rozpoznali... 
to nie sasi ludzie przecież, nie mamy sp0- 
sobu nakłonić ich do milczenia, bedą pzplać 
ma lewo i prawo, aż dowiedzą się esmani. 

— No, to co, mamy Się powiesić, u dja- 
bła, czy jak — odburknał przyjaciel. — 
Trzeba być przygotowanym na wszystko 
ityle... Niech Felek idzie jutro koniecznie 
i porozumie się z Dawidem. „Cygan“ musi 
mieć jedzenie na parę dni, daj Felkowi pie 
niądze. 

Nie łatwo było dostać się Felkowi do 
bunkra. gdyż jakieś nowe komando konała 
w pobliżu rów. — Coś ty narobił najlep- 
szego — powiedział uściskawszy Organa". 
Cały lager huczy, żeś jest w lagrze. 

— Wiesz. Felek, ja jaż mam dosyć sie- 
dzenia w tej no” ” ja już nie moce dlw*e]. 
powiedz to „im“ Przecież mogą wykombi- 
nować auto i podstawić na „Meksyk“. 


trny“! 


Wsiądę i wyjadę pod jakimiś deskami, albo 
w rurach, o, w rurach, widzisz, nawet le- 
piej. Jak nie, to psiakrew wyjdę i zgłoszę 
się na Blokfiihrerstube, niech robią ze mną 
co chcą. 

— Jezu Maria, „Cygan“ co ty wygadu- 
jesz — wyjąkał Felek — wysypałbyś ca- 
łą robotę, wszystko, ty musisz nawiać stąd 
i to szybko. 

— A może się wojna skończy do tego 
czasu, co? Jak myślisz ? Nie mówili „tam* ? 
Ty, słuchaj, jakby tak zamienić numer, co? 
Jakiego umrzyka wziąć numer i wyjść na 
lager? No, tak, swoją drogą co z trupem, 
nie będzie się zgadzało. 

— Nawet, „Cygan“, nawet, to jak bẹ- 
dzie apel „ein plus“, będą sprawdzać i wpa- 
dną na ciebie. 

— Gdyby Józek i „tamci“ chcieli, to by 
mnie stąd wydostali. Powiedz im z tym 
autem. i 

Felek przyszedł do „Łysego“ zrozpaczo” 
ny. Projekt z autem okazał się całkowicie 
nierealny. Przerzucano w myślach wszelkie 
udane i nieudane ucieczki, obliczano móżli- 
wości zamiany numerów, aż wreszcie znie” 
cierpliwiony Felek zaproponował krótko: 

— To niech zostanie jak jest, a.i ja go 
w bunkrze zastąpię. Mogę siedzieć dłużej 
od niego, a wy go ulokujcie na kranken- 
bale. 

Od Dawida przyszedł łącznik, z zakłopo- 
taniem opowiadając o trudnościach łącze 
ności z „Cyganem' i zasięgając opinii „Ro- 
berta” co do dalszych względem „Cygana'* 
kroków. i 

— On już drugi tydzień siedzi w tej dziu- 
rze i on tak może jeszęze rok, cudu nie bę- 
dzie. Ja ciebie chciałem spytać, co „oni“ 
postanowili, co chcą z nim robić? Masz 
chyba lepszy dostęp do centrali, niż my z 
Birkenau, to się popytaj, ale delikatnie, 
niech nie myślą, że ktoś się boi albo im co 
wyrzuca, nie... chociaż dla nas bardzo nie- 
bezpiecznie chodzić na „Meksyk“. Ale jak 
„oni“ powiedzą żeby trzymać, to go będzie- 
my trzymać jak długo się da... 

Dwa tygodnie minęły. Już chyba nie by- 
ło takiego więźnia politycznego w Birke- 
nau, który by nie wiedział o ukrywaniu się 
„Cygana“. Prawda, nie wiedzieli gdzie 
się ukrywa, lecz gdyby ktoś systematycz- 
nie śledził przez te dwa tygodnie na przy- 
kład Felka, lub ludzi Dawida? A przypa* 
dek wreszcie! Dr 

Łysy”, po otrzymaniu nominacji na te- 
ren obozu z ramienia AK i Delegatury, usi- 
łował uspokoić teren przyobozowy, na któ 
rym wrzało przeciwko „Kostkowi“, aż echa 
tego wrzenia przychodziły do obozu, Wa- 
zwisko „Łysego”' i „Roberta* powtarzano 
zbyt często i prowokacyjnie w niektórych 
ośrodkach, rzekomo pod pozorem zwalcza- 
nia komunizmu. Jak groźne mogło to być, 
oceniono dopiero w trzecim tygodniu poby- 
tu „Cygana“ w melinie, kiedy w niewiado- 
my sposób poczęto łączyć jego ukrywanie 
się, z więźniami z obozowego ruchu oporu. 
Ostatni transport z obozu kosztował wszy- 
stkich dużo nerwów i trudu, by wyciągnąć 
z niego potrzebnych towarzyszy. RWO 
zgodziła się w tym czasie z koncepcją or- 
ganizowania grup czysto żydowskich, co na, 
wypadek całkowitej ewakuacji obbzu z` 
„elementów aryjskich* było oezywistą, nie- 
stety, nie dla wszystkich, koniecznością. 
W związku z tą decyzją „Robert“ spraw- 
dzał dane, dostarczane przez Kutina, doty” 
czące żydowskich grup na nocnych zmia- 
nach. Stałe podniecenie, wywołane nieroz- 
wiązalnym problemem „Cygana“, zniechę” 
cało do jakiejkolwiek roboty, wyczekiwa- 
nie na codzienne meldunki z Birkenau 
obezwładniało zupełnie. 

Mały Felek czekał już tylko na cud. gdyż 
cud tylko mógł by sprawić, by gromada 


więźniów rozprąwiająca głośno o ukrywa- 
niu się „Cygana“ nie przeniosła tej wiado- 
mości do baraku Abteilung 2, gdyż cudem 
byłoby wytrwśnie „Cygana“ w melinie, 
gdyż wreszcie tylko cud mógł go stamtąd 
uwolnić, y 
- „Łysy* pozostawił sprawę biegowi wy- 
padków, nie widział absolutnie żadnego 
wyjścia z matni niż ponowną próbę uciecz* 
ki. Na naradzie postanowiono dać „Cyga- 
nowi“ zwykłą porcję trucizny taką, jaką 
nosili wszyscy prawie funkcyjni grupy, aby 
w razie nie powiedzenia się ponownej pró- 
by ucieczki, nie dał się wziąć żywcem. 

Felek zaniósł mu truciznę, namawiając 
do przejścia postenkiety, ale „Cygan“, 
zmieniony nie do poznania, żyjący w nie- 
zwykłej gorączee, potakiwał pół przytom- 
nie głową nie wiele rozumiejąc ze słów to” 
warzysza, Siły go opuszczały. 

Trzeba go będzie ratować za wsżelką ce- 


nę... przed hańbą — myślał „Robert“ ZK | 
gdyż, jeśli siły go rzeczywiście i całkowicie 


już opuszezą, kiedy sił nie stanie nawet na 
wzbudzenie w sobie nienawiści do Niem- 
ców, to co trzymać go będłie pod ziemią, 
będzie gotów... Żywy — może opuścić 
kryjówkę tylko w kierunku postenkiety, 
innej rady nie ma... 

Po czterech tygodniach męczącego orze- 
kiwania „Cygan“ dał znać, że pójdzie, pro- 
sząc o nowy punkt, możliwie najbliżej po- 
stenkiety, gdyż nie będzie miał dosyć Siły, 
by przebyć, po przejściu jej, jeszcze długą 
„trasę. Na dokładnej mapie okolicy obozu 
kilku ludzi sprawdzało odległości, Felek 
pełen” poświęcenia, przychodził kilkakroć po 
decyzję, napotykając na przeczącą odpo- 
wiedź. „2 y 

— Jeżeli powiemy „Cyganowi”, że nie 
można go odebrać zaraz, pod postenkietą, 
to on w ogóle nie wyjdzie. 

— Ależ ludzie „Kostka“ nie mogą po- 
dejść pod same budki, po pierwsze okolica 
jest obstawiona, po drugie w tym miejscu 
nie ma żadnego dostępu. Można najwyżej 
prosić, by wypuścili z punktu ruchomy po- 
Sterunek — odpowiadał „Łysy*. ) 

— Myślę, że jeśli „Cygan“ znajdzie się 
już po za postenkietą, to sam nie zechce 
narażać się przez czekanie i pójdzie da- 
lej... 3 

Postanowiono zatem zawiadomić bazę, że 
„Cygan“ wyjdzie za trzy dni nocą w miej- 
seu oznaczonym czerwonym krzyżykiem na 
wycinku planu, jaki powędrował ukryty w 
świecy drogą na Haus 7. Powzięcie tej de- 
cyzji uspokoiło znacznie czołówkę grupy, 
lubiano tu rzeczy stanowcze i pewne, lęka“ 
"io się każdego oczekiwania, niepewnych 
„nadziei, rozprzęgających robotę. Najbar- 
dziej uradowanym był jednak Feluś, współ- 
czujący najserdeczniej „Cyganowi”, które” 
go był przyjacielem w ciężkich latach 
Oświęcimia. Teraz dopiero opowiedział nam 
zeznanie „Cygana“ o pierwszej ucieczce. 

Siedzieli we trzech w bunkrze drżąc ca- 
ły czas od usłyszenia syreny alarmowej, 
oznajmiającej ich ucieczkę, aż do nocy, 
Postanowili nie odczekiwać terminu i tak 
też zrobili. Ledwo wyszli z bunkra zawyły 
syreny i pogasły światła, Uznali to za oko- 
liczność pomyślną. Padli na ziemię czołga- 
jac się w kierunku postenkiety. Odgłosy 
nalotu już milkły, za chwilę mogło być od- 
wołanie i zapalenie świateł, śpieszyji się. 
Byli już o sto kroków od budek, kiedy za- 
jęczały ponownie syreny. Chcieli teraz wy” 
korzystać czas, kiedy było jeszcze ciemno. 
Czołgali się obok kupy cegieł, jedna z nich 
potrącona łokciem upadła, na łoskot odpo- 
wiedziało światło reflektora macające w 
zupełnie innym kierunku. Zerwali się i pẹ- 
dem ruszyli na ogrodzenie.” 

O kilka kroków od granicy obozu lunęło 
na nich światło i seria z broni maszynowej. 


ALEKSA DET ZELWEROWICZ 


obchodził w dn. 8.X1.46 r. DO-iecie swej pracy scenicznej 


„Cygan'* ranny potknął się i wywrócił, bie” 
gnący obok niego Jurek padł po kilku kro- 
kach, Ludek biegł jeszcze wciąż naprzód, 
dopóki ponowna Seria nie zachwiała nim, 
W tej samej chwili, o kilkaset kroków da- 
lej, pacnęły strzały rewolwerowe, reflektor 
skierował w tamtym kierunku swe światło. 
„Cygan* wycofywał się na łokciach i kor 
lanach z powrotem do bunkra... 

Kiedy Felek poszedł do Birkenau, „Ro- 
bert“ położył się na łóżku w sali chorych 
'zasypiając od razu mimo obrzydliwego 
smrodu opatrywańych właśnie ran. Chorzy 
owinięci jak mumie papierowymi bandaża- 
mi, stali nago przed salką opatrunkową, 
owrzodziali,+«wyschnięci, łysi. 

Z łóżka widać było jednak most na Sole 
i zielone korony drzew. 

W południe łącznik przyniósł kartkę od 
Felka: |= k 

„C. nie ma* — 

Przerażony patrzał „Robert“ na kartecz 
kę papieru szukając wytłumaczenia jej tre- 
"ści. Czyżby „Cygan“ nie panował już nad 
sobą? Wieczorem wiadomość potwierdziła 
się: „Cygan“ uciekł ubiegłej nocy. 


Następnego dnia przyszła odpowiedź z 
bazy, że w oznaczonym terminie odbiorą 
„Cygana“ z punktu. Pomiędzy ucieczką a 
umówionym terminem było trzy dni różni- 
cy. Gdzie podzieje się „Cygan“ przez ten 
czas? — myślał „Łysy“ nie wiedząc, iż 
„Cygan* zna adres, 


Wypadki toczyły się szybko. Chłopcy z 
Birkenau odnaleźli „Cygana“ tuż przy po” 
stenkiecie, leżącego w  kępie niziutkich 
krzaków, z pianą na ustach, łypiącego biał- 
kami oczu. Był już za postenkietą, leżał 
bez zmysłów, strach i wyczerpanie wy! 
biły się na ziemistej twarzy, Tuż obok krę" 


cili się esmani trenując psy gończe.  , 


Chłopcy wtajemniczyli we wszystko cała 
komando i przerzucili „Cygana'* na „Meka 
syk“ pomagając mu wejść z powrotem do 
bunkra, r= - | 

„Cygan“ bredził w gorączce: ... już mam 
dosyć, zlitujcie się, już mam dosyć... puść- 
cie mnie, pójdę na Politische i niech robią 
ze mną co chcą, niech mnie powieszą, i tak 
zdechnę w tej norze, nie wytrzymam ... 

Teraz już obóz wiedział nie tylko o tym, 
że „Cygan“ ukrywa się, ale z półsłówek 
rzucanych przez komando, domyślał się, 
gdzie znajduje się jego kryjówka. Było coś 
niepojętego w zachowaniu tajemnicy przed 
Niemcami. Tysiące więźniów obnogiło się 
z nią wśród swoich, mówiło o niej, lecz 

- Oddział 2; gestapo, nie miało o niczym pë- 
jęcia. Oto solidarnie postawiono granicę i 
nie przekroczono jej: granicę zdrady. Cży 
jednak da się ją utrzymać? Wątpiła w fo 

cala grupa. Lada nieostrożny krok, czy 
słowo, a zadyndałoby na stryczku wielu, 
wielu towarzyszy. : 

Lecz czy sam „Cygan“ nie przekroczy. 
owej granicy? Jeśli zgłosi się w tym sta- 
nie, gestapo wszystko zeń wyciągnie. Nale- 
żało szybko zadecydować, myśląc 6 nim 
jako o kimś bardzo bliskim, i równocześnie 
jako o nieznanym członku sprzysiężenia, o- 
żołnierzu pódległym prawu wojny i roz- 
kazowi. 

Nigdy jeszcze wieczór nie wydawał się 
tak dusznym i upałnyra, pot ściekał z czół 


i policzków naradzających się na strychu 


przywódców. Sprawę pozostawiono do roz- 
strzygnięcia polskim członkom kierownic- 
twa — to głównie wasza sprawa — mówił 
twardo „Adam“ — i wy sami musicie ją 
zlikwidować... Tes 

„Stakło“ odpakował nowy ładunek tru- 
cizny, tłumacząc sposób użycia. — Tylko 
w czymś kwaśnym — w musztardzie — 
mówił — ewentualnie w zupie, żeby się nie 
spostrzegł i narobił kramu... z 

Rozmowę z Felkiem wziął na siebie „Ro- 
bert“. Chłopak słuchał uważnie, bez zmru- 
-Żenia oka. Dobrze się składało, bo właśnie 
nosił „Cyganowi* ciepłą zupę, o którą ten 
bardzo prosił nie jedząc od tygodni nic cie 
płego. Więc w zupie... oczywiście... a 
jeśli będzie krzyczał lub charczał? Tam 
teraz jakieś komando kopie rowy i zakła- 
da rury, usłyszeliby łatwo... 

Było coś okrutnego we wzroku Felka, 
kiedy sam doszedł do wniosku: — Jak bę- 
dzie krzyczał, to go zaduszę, cóż robić... 

— Słuchaj, Felek, może ty nie dasz rady, 
to powiedz, wiem, że to twój bliski przyja- 
ciel, bedzie ci trudno i ciężko... 

_ — Właśnie dlatego, że przyjaciel. Nie, 
nikomu innemu on nie zaufa, tylko mnie; 
jakoś dam sobie radę. Nikt inny nie nowi- 
nien tego robić, właśnie dlatego... że 
przyjaciel. Tylko... co będzie z tru- 
PERD Eras a - 

— Zostaw to Dawidowi, dobrze? 


Pożegnali się czulej niż zazwyczaj. Felek 


zgarbiony, szybkim krokiem pomaszerował 
do siebie. > 

Jeszcze tego samego wieczora przyszedł 
do „łŁysego* Adam, wtajemniczony w całą 
sprawę i podtrzymujący kontakt z Birke“ 
nau w tych dniach, kiedy Felek nie mógł 


się wymknąć z obozu, i powiedział tajem- . 


niczo: 


> 


ni a a WOW a LET TY A "Fam orc" E "= PZ" W. ONN SE EEK s 3 =" 
m F n R a LD e ca A A + chg ej A "37 9 T ä P k ur SR” P? ję: Po ` n w RA mi FAT A «1 7 | gdy 
z p , | > > ~ ` b a 
Sir. 8 i KUŻNICA | A ER - _ Ne 48 


Nr 45 


— „Cygan“ powinien wyjść już na obóz, 
bo właśnie przywieźli jego matkę 
do Frauenlagru z Warszawy. 
Mógłby jej pomóc. Jak iważasz, Józek? 


„Łysy* popatrzył smutno na czeratwą, 
obrośniętą twarz Adama, wokół wąskich, 
zaciśniętych warg błąkał się szyderczy 
uśmiech. 

„Robert“ zaglądał do niego kilka razy 
w nocy. 


Palili papierosy siedząc w kącie izby, za- 
słonięci szafkami. Kot „Kajtek“ patrzał na 
nich z okna żółtymi światełkami oczu. 


Świt zapowiadał piękną pogodę. Bławat- 
kowe niebo tkwiło nad Oświęcimiem, kie- 
dy wyruszały komanda. „Łysy“ stał przy 
oknie mrużąc podpuchnięte oczy. Wzywali 
go znowu do podjęcia próby ucieczki, po- 
trzebowali go ptam“, czy mógł jednak ry- 
zykować tak jak „Cygan“? Sprzeciwiał się 
temu zresztą nawet „Robert“. Przesuwały 
się w myślach obrazy lat ostatnich, ken- 
spiracja partyjna, aresztowanie, długie 
miesiące w celi więziennej, próby wydoby- 
čia go,‘ żelazne kosze na oknach ,„Montelu- 
pie “i kajdany na rękach, wyjazd do Oś- 
więcimia, kontakty oraz pierwsze listy 
„Stamtąd“: uciekaj! 


Przygotowana ucieczką į aręsztowanie 
w obozie, śledztwo, bunkier w oczekiwaniu 
śmierci i list do towarzyszy: przyślij- 
cie mi truciznę...! i pierwszy poca” 
łunek z przyjaciółmi po wypuszczeniu z 
bunkra. 


Ciężko wlokły się godziny do apelu. Czy 
Felek podoła zadusić przyjaciela, łatwo się 
mówi — otruć przyjaciela, bo to ratunek 
dla organizacji, bo to pozostawia przy ży- 
ciu setki być może ludzi spisku. Inaczej ro- 
zumuje Felek: on zlikwiduje „Cygana“, aby 
jego przyjaciel nie musiał być zdrajcą. Fe- 
lek ratuje nie organizację, lecz samego 
„Cygana. Czy go uratuje? Czy nie będzie 
za późno ? i 


Felek poszedł wpierw do Dawida wta- 
jemniczając go w plan. Dawid zatrzepotał 
rękami; — ty? daj, to ja to zrobię, — po- 
wiedział, ale Felek nie zgodził się. Wziął od 
Dawida bańkę zupy wsypał proszek i po- 
wąchał — nie było czuć. 

Na „Meksyku“ panował niezwykły ruch. 
Więźniowie nosili na drągach rury i wpu- 
szczali je w wykópare uprzednio rowy. Fe- 
lek obszedł blok i zapukał w podłogę. Nikt 
nie odpowiadał. Odsunął deski i wkroczył 
de bunkra. „Cygana“ nie było. 


a. Na _Ziemi leżały źnia 

puste puszki z konserw, kawałki chleba i 
scyzoryk. Serce waliło jak oszalałe. Felek 
tracił oddech. Wylał zupę w kąt ziemianki 
i wybiegł szybko z bloku szukając Dawida. 
Teraz trzeba było prędko wracać do obo” 
zu, może „Cygan* jest już na politycznym 
oddziele, może uda się jednak jeszcze po- 
wstrzymać katastrofę. Żaden post nie od- 
chodził do obozu głównego. Felek miotał 
się po Birkenau tracąc resztki panowania 
nad sobą. Jak nieprzytomny wlókł się wie- 
czorem do obozu powtarzając sobie — 
wszystko stracone. 


— No, jak? — zapytał go czekający 
przy bramie „Robert“ — mówże człowieku! 


— „Cygana nie ma, nie ma, poszedł n 
polityczny. s 


— Ależ to nie prawda, nie było nikogo 
na politycznym, wiedzielibyśmy o tym na 
pewno. -- t 

— Na pewno? — wyjąkał Felek. 

— Na pewno, „Cygan“ musiał uciec. 

— Och, to ze mnie idiota, Boże. mój, że 
ja też na to nie wpadłem — odparł Felek 
siadając ciężko. 

Teraz dopiero wychodziło z nich zmę- 
czenie, sznurujące gardła, zaciskające krta- 
mie. Po pięciu dniach nadeszła w naszej 
poczcie kartka od „Cygana“. Pisał z bazy, 
w Brzeszczach: i 

„Nie mogłem czekać. Byłem na wpół 
przytomny tamtej nocy i chciałem się 
już poddać. Rano komando kopiące 
obok bloku odkryło mnie, Jakiś Grek 
zarył łopatą głęboko, wypadła dziura 
w powale bunkra. Podniosłem grudę 
ziemi aby dziurę zatkać, ale się nie 
udało. Grek zaglądnął w dziurę spo” 
strzegł mnie i krzycząc uciekł. Odzy- 
skałem od razu przytomność i wyszed- 
łem z bunkra ukrywszy się na jednym 
z bloków, gdzie siedziałem do nocy. Po“ 
szedłem nawet lekko, bo było ciemno, 
tylko po okolicy błądziłem długo i by- 
łem głodny. Jakoś trafiłem na adres..." 


— Na jaki adres znowu — warknął „Ły- 
sy“ patrząc na „Roberta“ podejrzliwie. Ty, 
słuchaj byku — ty dałeś mu adres... ach 
idioto, mógł przecież wysypać całą bazę, 

Czy mógł? Czy nie zdawał sobie spra* 
wy, że wokół niego, tygodniami siedzącego 
w ziemi Oświecimia wytworzyła się zmowa 
setek a może tysięcy więźniów? I że oni 

` 4 


go nie zdradzili 
Tadeusz Hołuj 
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WHO IS WHO? 


(Drugi Walny Zjazd Delegatów Związków Zawodowych Literatów Polskich) 


PRZEDDZIEŃ Zjazdu sporządzi- 

łem sobie listę pisarzy, których 
chciałbym poznać bodaj z widze- 

" nia. Wyrósł człowiek pod uro- 
kiem tych nazwisk, z każdym * wiąże ja- 
kieś plastyczne wvobrażenie, chciałby więc 
przy nadarzającej się okazji skonfrontować 
wyobrażenie z rzeczywistością. Spisałem 
oczywiście nazwiska najbardziej znane, a 
więc: Iwaszkiewicz, Staff, Tuwim, Bro- 
niewski, Nałkowska, Dąbrowska, Paran- 
dowski, Szaniawski, Morstin, Zarembina, 
Gojawiczyńska, Ważyk, Przyboś, Jastrun... 
i już w korytarzu zacząłem snuć domysły: 
Who is who? — Spojrzenie moje padło na 
szczupłego literata o lirycznych oczach i 
satyrycznym nosie. Robił wrażenie poety. 
Raz po raz gładził swoją długą, czarną czu- 
prynę i przymykał oczy w głębokim na- 
myśle. Tuwim — pomyślałem. Tymcza- 
sem za stołem prezydialnym p. wiceprezy- 
dent Ajnenkiel odczytał przywitalne prze- 
mówienie, którego wszyscy wysłuchali z 
szacunkiem, a Timofiejew z tremą. Zajęty 
obserwowaniem Parandowskiego, monu- 
mentalnego mężczyzny o rzymskiej głowie, 
przeoczyłem chwilę powołania prezydium 
zjazdu. Zdążyłem tylko zidentyfikować 
Żukrowskiego, którego zjazd przyjął okłas- 
kami. Zresztą domyśliłem się od razu, że 
jest to najmłodszy delegat, bo miał najpo- 
ważniejszą minę i bez przerwy ściągał 
brwi. Z przemówień przedstawicieli partii 


delegata PSL-u, który paroma słowami zje-| 
dnał obozowi lewicy więcej sympatyk wi 
niż Żółkiewski w ciągu obu lat niepodle-| 


głości. W słowach patetycznych, a niezro- | 


ch zapewniał literatów, że prawda 
to prawda, a serce to serce. Na zakończenie 
wezwał obecnych do „poszerzenia serc“ sło- 
wami Mickiewicza, które w zapale orator” 
skim przypisał Piotrowi S$kardze. Oklaski 
świadczyły jednak o mocnej reakcji na sali, 
Prelegent, wzruszony do łez patosem chwili, 
wrócił na miejsce i usiadł pod portretem 
Jana Kwapińskiego, prezydenta miasta Ło- 
dzi w roku 1939-ym. Z sąsiedniego miej. 
sca podniósł się właśnie literat, którego 
nazwisko intrygowało mnie od dłuższej 
chwili. Szlachetna sylwetka, umiarkowane 


Czachowski, którego początkowo wziąłem 
za Jurandota ogłosił: Jan Nepomucen Mil- 
ler — Myślę, że biblijny Jakób musiał do- 
znać takiego uczucia jak ja w tej chwili, 
kiedy pod woalką Rebeki ujrzał twarz Lei, 
Trudno, niech ma Miller pretensje do poe- 
ty o to, że kilkanaście lat temu zrymował 
„Nepomacen — saracen, Nepomucyk — 
kucyk“. To jest bardziej sugestywne niż 
szlachetna sylwetka. umiarkowane gesty i 
myśląca twarz. Ale posłuchajmy przemó- 
wienia, satyrycy lubią przesadzać. Nieste- 
ty, mimo najlepszą wolę, po odrzuceniu ba- 
wełny postępu, którą mówca owijał każde 
zdanie, zrozumiałem, że chodzi tu o prze- 
stawienie pisarzy z nurtu postępu społecz- 
nego w skali narodowej na bajorka zacho- 
wawczego regionalizmu, w oparciu o za- 
chowawcze chłopstwo, ostatnią nadzieję Ja- 
na Nepomucena Millera. Prelegent z P. 


S, L-u oklaskiwał to przemówienie z powo- 
dów sobie wiadomych. Szczególnie zaś go- 
rąco miejsca w rodzaju: „Mamrot zbioro- 
wy pospólnego pochylenia głowy...', „Skle- 
piony kształt wymagań rzeczywistości.“ 


i „Tymeniczna elipsa..." — Jakież było 
moje zdumienie, kiedy zauważyłem, że i 
pisarz upatrzony przeze mnie na Tuwima 
podobnie reaguje, mrugając radośnie w 
stronę Parandowskiego, monumentalnego 
mężczyzny o rzymskiej głowie, Jak się za 


Ź N 


| 


politycznych należy chwalebnie wyróżnić / chwilę przekonałem, 


= 


Kazimierz Czachowski 
| poeta o lirycznych o- 
cząch i satyrycznym nosie, domniemany 
Tuwim, okazał się Szczawiejem, a domnie- 
many Parandowski — Dzikówskim. Na- 
próżno pytałem znajomych krytyków, kto 
\ to jest Szezawiej. Nikt nie wiedział, nikt 
nie słyszał. Dzikowski natomiast, należy 
jak się okazało do owych nielicznych mło- 
dych pisarzy, którzy zdobyli nazwisko w 
rekordowo krótkim czasie. Każdy wie kto 
to jest Dzikowski, od czasu kiedy „Szpilki* 
zamieściły fragment noweli tego pisarza w 
„Gabinecie osobliwości“. 


Musiało już być południe, kiedy zabrał 
głos Rusinek, bo w drzwiach sali obrad u- 
kazał się Paweł Hertz. Jasne sportowe u- 
branie, odporisdnie w porannych godzi- 
nach obrąd, zmienił w związku z południo- 

"wą fpórą na żakiet, sztaczkówe spodnie i 
plastron z wpiętą perłą na złotej szpilce. 
Perłowe rękawiczki z renifera i szary cy- 


„Water prooff“ na inny, także ręczny, ale 
złoty i bardziej płaski, stosowny do pory 
obiadowej. Tymczasem Rusinek mówił o 
nędzy literata w Polsce. Był bardzo prze- 
jęty, chociaż złośliwi twierdzą, że nie tyle 
dolą literata, ile kupletami w „Kużźnicy”, 
Widziałem go potem, kiedy parokrotnie 
mijając Minkiewicza, groził mu filuternie 
paluszkiem: „Ty figlarzu...* Wywody Ru- 
sinka poparł Brzechwa, czarujący mece- 
nas z goździkiem w klapie. Przemówieniem 
pełnym wdzięku, humoru i taktu zdobył 
serca lewicy i prawicy, nie wyłączając pi- 
sarzy tak apolitycznych, jak Maria Dą- 
browska i Stefan Kisielewski. 
ma wyczucie złotego Środka, w myśl roz- 
sądnej zasady: „Alii bella gerent, tu felix 
Brzechwa nube!“ — ślub odbył się parę 
tygodni temu. 


W imieniu ustępującego Zarządu Głów- 
nego przemówił „Miles gloriosus“ — Sta- 
nisław Ryszard Dobrowolski. W godzin- 
nym przemówieniu wyliczał wszystkie spra- 
wy, których Zarząd nie załatwił, Promie- 
niał przy tym optymizmem życiowym, u- 
śmiechał się beztrosko donosząc, że w cią- 
ku roku Zarząd wypłacił ogółem... sześć 
tysięcy złotych zapomogi. Jaśniał takim 
szczęściem, że dalej siedzący członkowie 
Związku, którzy nie mogli dosłyszeć słów, 
a obserwowali tylko oblicze sprawozdaw- 
cy, gratulowali sobie osiągnięć, a biedniej- 
si padali sobie w objęcia, rozrzewnieni pers- 
pektywą całych butów i ciepłych miesz- 

gdzie by mogli nareszcie pisać pań- 
stwówotwórczo. 


Z melancholią Juliusz Żuławski dorzucił 
parę uwag, z których zapamiętałem jedna, 
a mianowicie: „Praca ideowa powinna być 
opłacalna”. 


Właśnie Paweł Hertz zmienił żakiet na 
czarną marynarkę, a plastron na krawat 
w kolorach czarno - srebrzystych, zaś Rud- 
nicki złoty sztoper na płaski zegarek kie- 
szonkowy, widomy znak, że jest piąta po- 
południu, pora na kawę. Tymczasem pod- 
szedł do stołu prezydialnego Stefan Żół- 
kiewski. Jak na bojownika o sprawę pro- 
letariatu zadziwiał wszystkich pokaźną tu- 
SZĄ, Niektórzy twierdzili, że to jest właś- 
nie widoma różnica między rewolucją ła- 


Brzechwa. 


godną a gwałtowną. Zaczął swoje prze- 
mówienie po łacinie, cytatem ze św. Augu- 
styna. Słuchacze zarżeli serdecznym Śmie- 
chem. Sądzę, że podobną wesołość wzbu- 
dziłoby przemówienie Kisielewskiego, cytu- 
jącego Lenina w języku rosyjskim. Ale 
wróćmy do świętego Augustyna: „Nie 
chodź na rynek, wejdź w siebie, we wnę- 
trzu człowieka mieszka prawda“. W dłuż- 
szym przemówieniu starał się Żółkiewski 
udowodnić, że „„ prawda mieszka nie we 
wnętrzu człowieka, ale na rynku, wbrew 
świętemu Augustynowi'. Przy okazji, ko- 
rzystając z obecności: pisarzy o „magicz- 
nym sposobie myślenia* próbował z żar- 
liwością apostoła i wyrozumiałością nau- 
czyciela uzasadnić „..myśli bardzo znane, 
które uparcie lekceważy mieszczańska po- 
garda w skurczu samoobrony". — Całe rzę” 
dy literatów skurczyły się w samoobronie. 
Szłachetne rysy Millera drgały nerwowo, 
znany mi już Szczawiej szukał wzroku zna” 
nego mi już Dzikowskiego, wołając spoj 
rzeniem „Trzymajmy się!“; a jakiś podręcz 
ny redaktora „Teatru“ sykał nawet gniew” 
nie w miejscach, które ja okłaskiwałem. 
Słyszałem, jak ktoś pocieszał się ziewając, 
że nie wystąpił jeszcze Ważyk. Zaintrygo- 
wany zacząłem szukać twarzy, która by od- 
powiadała mojemu wyobrażeniu o: Ważyku. 
Tuż przede mną siedział ogromny mężczyz- 
na o wspaniałym karku i potężnych bieep- 
sach, rozpierających rękawy marynarki. 
Wieczne pióro wyglądało w jego ogromnej 
dłoni jak niedopałek. To on, pomyślałem. 
Tylko od rozmachu tej prawicy mogło 
trzykrotnie uderzać w rzucie na zachód 
serce granatu. Zwierzyłem się ze swego 
odkrycia sąsiadowi. „To przecież Balicki“ 
— zachichotał i wyjaśnił, że wprawdzie 
Ważyka nie zna, ale słyszał, że jest drob- 
ny, szeżupła twarz, niewielka głowa, rzad- 
kim zarośnięta włosem, nos wysunięty do 
przodu, jak gdyby ustawicznie czegoś wę- 
szył i cofnięty do tyłu podbródek. Rozcza- 
rowany „marzeń zdradą* odwróciłem się 
il.. nie mogłem się mylić. To napewno Wa- 
żyk. Drobna twarz, węszący nos, cofnięty 
podbródek, rzadki włos... 


_ Tymczasem Żółkiewski mówił dalej. Kie- 
dy skończył podziękowano mu nader ską. 
pymi oklaskami. Speszyło to bardzo pisa- 
rzy prołetariackich, jak Hertz i Dygat, 
podczas gdy podręczny redaktora „„Tea- 
tru“ gratulował komuś cichcem: „Nie 
“przejdzie! Leży!“ Widziałem, jak Ważyk 
podszedł do Żółkiewskiego i biorąc go pod 
ramię powiedział: „Dobrze zaryczałeś, 
Iwie...'* — „Trzymają się kupy“ — szepną- 
łem sąsiadowi. — „Kto?“ — „Ano Ważyk 
z Żółkiewskim...'* — „To nie Ważyk, to 
Stefan Kisielewski!“ 


Była już pewnie ósma wieczór, bo Hertz 
zjawił się w smokingu, a Rudnicki zmienił 
płaski zegarek. kieszonkowy z nierdzewnej 
stali na płaski zegarek złoty, kiedy prze- 
mówił Sokorski, delegat Z.Z.Z. Mówił o 
ewentualnym opodatkowaniu się świata 
pracy ną rzecz literatów, o sympatii i sza- 
cunku jakim cieszy się literat u robotnika, 


Juliusz Żuławski 


o ścieśnieniu kontaktów z masą proletaria- 
tu, co winno pobudzić twórczość współczes- 
nego pisarza. 

Żadne znaki na ziemi i niebie nie zapo- 
wiedziały wojny, która miała się rozpętać 
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następnego dnia. Dochodziła dopiero dzie- 
siąta, bo Hertz bvł w sportowym ubraniu, 
a Rudnicki w sportowym zegarku, kiedy 
zabrała głos Maria Dąbrowska, w ramach 
dyskusji nad wczorajszymi referatami. 
Wprawdzie w Lory do Zarządu, mające się 
odbyć popołudniu podnieciły trochę umy- 
sły, to kotoś odwoływano na pokątne siu- 
chty, to sporządzano i przerabiano 'pośpie- 
sznie listy, szeptano sobie na ucho, klepa- 
no Się po ramieniu, ściskano sobie dłonie 
z przybiciem, jak na targu w Odrzywole... 
ale na ogó! +--> snamion walki politycznej. 
Dopiero dobra pani, o jasnych oczach i 
gładkich, krótko ściętych włosach przemó- 
wiła szezerze, jak przystało na agitatora 
przed wyborami do sejmu. Bez powoływa- 
nia się na Piotra Skargę, bez Millerowskiej 
bawełny, Naprzód o Sokorskim. Wnikli- 
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wym okiem pisarza oceniła Dąbrowska traf 
nie, że przemówienie Sokorskiego zawie- 
rało „niebezpieczne'* znamiona. Oto przed- 
stawiciel milionowego związku, masy czy- 


porozumienia i rozsądku. Co więcej, opra“ 
cował nawet traktat o lekkomyślności. A 
duża to lekkomyślność ganić w. Polsce 
lekkomyślność, niemal szarganie świętości. 


telniczej, zwraca się bezpośrednio do pisas. 


rzy bez żadnych krępujących wymagań. To , 


właśnie jest podejrzane. W odpowiedzi na 
tę ofertę Dąbrowska stwierdziła, że Oby- 
wateł mówił wprawdzie bardzo pięknie i 
szlachetnie, ale nie zna go i nie ma pew” 
ności czy to nie był polityczny podstep. 
Jeszcze brzydszy chwyt zastosowała Dą- 
browska w stosunku do Żółkiewskiego. Co 
innego, kiedy ja w satyrycznym felietonie 
twierdzę, że nie słyszałem nazwiska Szcza- 
wiej, a co innego kiedy Dąbrowska pow- 
tarza w ciągu godziny w ponurej pasji: 
„Pan Żółkowski*. W polemice z „Żółkow” 
skim“ określiła Dąbrowska swój pogląd na 
nową rzeczywistość i stanowisko jakie wi- 
nien zająć pisarz. Ponieważ rynek — no- 
wa rzeczywistość, o której mówił Żółkiew- 
ski jest kłamstwem, fikcją, mistyfikacją, 
pisarz musi być apolityczny jeżeli prag- 
nie zachować, z jednej strony czyste Su- 
mienie, a z drugiej — po prostu życie. Dach 
nad głową, chleb kartkowy i t. p. 


Całe wystąpienie Dąbrowskiej zawierało 
w sobie pierwiastki tragikomiczne. Był to 
komizm chaplinowski. Pamiętacie Chapli- 
na, który błąkał się po dokach i niechcąco 
zawadził o jakąś niepozorną dźwignię. Re- 
zultat był gigantyczny, — kadłub kolosa 
transoceanicznego wypłynął ze stoczni na 
pełne morze. Parę nieśmiałych słów, do" 
brej pani o jasnych oczach i oto zer” 
wał się Żółkiewski, jak ów kadłub xolo" 
sa transoceanicznego, groźny i niszczący. 
Napróżno, przerażona Dąbrowska tłuma- 
czyła zebranym jak Chaplin robotnikom 
stoczni, że to niechcący, że nie chciała nic 
złego, że nie mogła przewidzieć, że jest 
przecież pisarzem uspołecznionym, że to, 
że tamto... Żółkiewski sunął jak masyw. 
górski. Po drodze zahaczył Szczawieja, 
Dzikowskiego i Kisielewskiego. To oni trzej 
oklaskiwali tezę apolityczności, trzej, z 
których dwaj conajmniej, są członkami 
partii politycznych! Szczawiej nie wytrzy- 
mał nerwowo, (słaby charakter) i na głos 
przysięgał Żółkiewskiemu, że jego także 
oklaskiwał. „Bo mnie pan widocznie nie 
zrozumiał“ — zagrzmiał masyw górski. 


Musiało już być południe, bo w drzwiach 
ukazał się Paweł Hertz jak żywy chrono- 
metr. Por wskazywał żakiet, sztuczkowa 
spodnie i plastron z wpiętą perłą na zła” 
tej szpilce, a zatem — obiad. 


W szatni spostrzegłem jeszcze jak Szcza- 
wiej (słaby charakter), przysięgał skolei 
Dąbrowskiej, że jej przemówienie było ge- 
nialne. Kisiel się nie wyparł, Dzikowski 
też nie, że apolityczność jest polityką. Stąd 
już krok do dialektycznego myślenia. 


Wszystko co słyszałem potem, brzmiało 
już spokojnie, jak szemranie fal w zatoce 
po burzy, która przeszła otwartym mo- 
rzem. Jeszcze Miller w manii, która go 
prześladuje zapewne od owego wierszyka 
poety, próbował porównać Żółkiewskiego 
do szarżującej kawalerii, jeszcze przema- 
wiał Zagórski rozsądnie i do rzeczy, prze“ 
siąknięty widocznie miazmatami zachodu, 
Pragi i Paryża, bo zamiast Millerowskiego 
pure nonsensu domagał się pure consensu, 


Jasne, że zjazd literatów nie mógł nie 
zaszczycić swoimi obradami Eugeniusza 
Kuthana. Brzechwa niezadowolony wido- 
cznie z satysfakcji moralnej, którą mu 
wręczył Kuthan, bronił skolei honoru Pe- 
tersowej. Skorzystał z tego Ważyk, nieugię- 
ty bojownik sprawy niełączenia funkcji, i 
paroma zdaniami zmusił Czachowskiego, 
do deklaracji, że w wypadku gdyby prze- 
szedł jako prezes. zrezygnuje z departa- 
mentu. Przy okazji wyjaśnił S. Ryszard 
Dobrowolski ,żE rezolucja Zarządu Głów- 
nego potępiająca Kuthana była sporządzo- 
na i podpisana i z tajemniczych przyczyn 
w ostatniej chwili wycofana. poczem na- 
stąpiło wręczenie nagrody. Obecny na sa- 
li Furmanik poczuł się w obowiązku za- 
komunikowania Ważykowi i obecnym, że w 
czasie kiedy zasiadał w jury nagrody Kut- 
hana nie zasiadał jeszcze w Departamen- 
cie, co umoeniło w zebranych podziw dla 
umiejętności przewidywania fundatora na- 
grody. 


Tymczasem Sandauer z braku papieru, 
ołówka i egzemplarza tłumaczył Bruno 
Szulca na francuski, z pamięci na pamięć, 
patrząc na Millera, który z całych sił sta- 
rał się zaciemnić to co chciał powiedzieć, 
a mianowicie, że do Zarządu Głównego 
winni wejść pisarze mieszkający w War- 
sząwie, a+więc: Miller, Szczawiej, Dzikow” 
ski, Dąbrowska... Na poparcie tej tezy 
Dąbrowska przypomniała zdanie pewnego 
Amerykanina, który powiedział, że poza 
Warszawą wszystko jest trywialne. Przy- 
szło mi przez myśl zdanie ze słynnego już 
poematu Dzikowskiego „wziąłem ją w 
przedpokoju, jak stała, w palcie, kapelu- 
Szu, z torebką i parasolką“ — Aby oczy- 
ścić pozawarszawskich pisarzy z zarzutu 


trywialności i przekonać Dąbrowską i in- ` 


nych, że w Zarządzie powinni zasiąść lu- 
dzie, ale tacy, którzy będą w stanie Spro- 
stać zadaniom, nie wybrani pod kątem ich 
miejsca zameldowania, rusz} Żółkiewski, 
ciężki, pancerny, jak husaria. Tym razem 
pasja zerwała wędzidła cierpliwości. Jedno 
zdanie zapamiętałem lepiej niż inne: -„I 
my, literaci jesteśmy także odpowiedzial- 
ni za.krew, która się jeszcze w Polsce le- 
je!“ — Pomyślałem, że gdyby Dąbrowska 
zamiast „kurczyć sie w szmoobronioł i ped- 
ważąć przy każdej okazii wzajemne zaąufa* 
nie, tylko *Iatego, że.Żółkiewski jest redak- 
torem „Kuźnicy“, a Sokorski przedstawi- 
cielem robotników, — to wzajemne zaufa” 
nie gruntowała, kto wie czy właśnie słowa 
Marii Dąbrowskiej nie powstrzymałyby 
młodych ludzi. od poszukiwania „Lasu“, 
Głos Dąbrowskiej jest ważki, powinna o 
tym pamiętać zanim go rzuci na jedną z 
dwu Szal. . 


Nie sądzę, aby Żółkiewski przekonał 
swoich późniejszych wyborców logiką ar- 
gumentów. Głosowało na niego, o czym 
świadczą cyfry, wielu delegatów o „magi- 
cznym sposobie myślenia“, dla których lo- 
gika nie istnieje. Nawet Kisielewski po- 
wiedział, że Żółkiewski ma dla niego tę 
zaletę, że jest nieprzekonywujący. A jednak 
przekonał. Przekonał pasją,. uczciwością -i 
niekłamaną troską o sprawy ważne. Zro- 
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zumiał to każdy, nawet taki, dla którego 
myślenie jest połączone z niewymowną 
męką. 


Musiało już być późno, kiedy ogłoszono 
wyniki wyborów, bo smoking Pawła Her- 
tza wskazywał conajmniej ósmą. Z miny 
Seweryna Poaka wywnioskowałem, że nie 
został wybrany na prezesa, chociaż nawet 
nie kandydował, natomiast Czachowski 
wyglądał jak Miltiades po bitwie pod Ma- 
ratonem. Był wyczerpany i Sszereśliwy. 


Zwyciężył, można rzec walkowerem, bo 
kontrkandydat, Iwaszkiewicz, nie zjawił 
się. Nieobecni, jak wiadomo, nigdy nie 


mają racji. 


Who is who? Kto jest kim? — z tą my 
ślą siedziałem na sali obrad i mimo, że 
nikt z pisarzy nie tworzył w tym czasie 
dzieł, a tylko zabierał głos, rzucał słówa, 
zdółałem utrwalić sobie w pamięci portre-s 
ty, jak.sądzę, prawdziwe. Może diatego, 
żę kłamstwo wymaga dłuższego namysłu 
niż prawda, łatwiej znaleźć prawdziwe o- 
blieze pisarza w gorączkowej dyskusji niż 
w  wielotomowych dziełach. Naprzekór 
przysłowiu verba volant, słowa pozostały, 
w myśl innej rzymskiej maksymy: Cornu 
bos capitur, voce. ligatur homo. Byka 
chwyta się za rogi, człowieka — z” "wo. 


dan Rojewski 


Nr 45 


Ciężka sprawa 


Ciężka sprawa.. Sam fakt, że nie można jej 
od dwu lat rozwiązać należycie — wskazuje 
na szczególnie trudny, złożony, nierozwikłany 
splot przyczyn, 1 to samo wystarcza, by stale 
nia nispokoić opinię publiczrią, Mam na. myśli 
sprawę bytu materialnego nauczycieli. Na 
konieczność podniesienia stopy życiowej nau- 
czycielstwa wskazują wszystkie pisma bez 
względu na kierunek. 

Tak samo pozytywnie pisała o tyn. „Kuźni- 
ca”, jak i „Tygodnik Powszechny”, tak: samo 
„Robotnik“. jak i „Gazeta Ludowa“. Pisano o 
tym wielokrotnie w ciągu dwu lat. I bynaj- 
mniej nie bezskutecznie. Przeciwnie, władze 
oświatowe. wielokrotnie podejmowały akcię 
w tym kierunku, Na przestrzeni dwu lat sy- 
iuacia. materialna nauczycieli wielokrotnie. ule- 
gala poprawie. Tym nie mużej jednak — dale- 
cy festeśmy mie tylko od normalizacii stosun- 
ków w tei dziedzinie, ale od sytuacji, która 
by mie budziłą zrozumiałego niezadowolenia. 
Myślę. że można i należy domagać się nowej 
akcji, zinierzającej do zwiększenia Świadczeń 
na mzecz nauczycieli, Myślę, iż w stosunku do 
dokonanej poprawy byłu innych pracowników 
nauczyciele. dostali 
dość zwłaszcza wobec społecznej wagi tego 
zawodu. Zły stan materialny mauczycielstwa 
powoduje już zauważalne obniżenie się pozio” 
mu kultury narodowei. Potwierdzi to każdy, 
kto ma do czynienia z młodzieżą opuszczają” 
cą szkołę powszechną. Dowiaduię się, iż wła- 
dze oświatowe zaimiują się tymi sprawami. 
Są również iuż odpowiednie uchwały i akcia, 
wdrożone przez K.C.Z.Z. Pragnąłbym, aby, 
tym razem podeszło się do tej sprawy z nale 
żytym zrozumieniem iei doniosłości i z po“ 
trzebnym rozmachem. Daleki jestem w tych 
rozważaniach od taniei demagogii i chęci zy- 
skamia sobie opinii obrońcy sprawy nauczy- 
cielskiej przy pomocy nieobowiąznuiących de- 
kłaragjń. 

Przeciwnie pragnąibym, aby wielu spośród 
nauczycieli naprawdę zrozumiało trudności, z 
którymi boryka się państwo, Aby nie powta- 
rząły się żądania, które słyszalem rok temu 
na zieżdzie ZNP w Bytomiu, a które Świąd- 
czyły o calkowitym niedostosowywaniu swych 
potrzeb do możliwości zniszczonego kraju, Po- 
meważ zawsze iednak w ramach przyjętego 
rozsądnie budżetu iakoś hHierarchizuje się wy- 
datki — myślę, że sprawę pomocy dla mau- 
czycieli należy postawić doprawdy na jednym 
z naczelnych miejsc. Jesli mie będzie lekko- 
myśinościa sadzić, że społeczeństwo nie doce- 
nilo datąd problemi bytu sauczycieli, to prze- 
cież z drugiej strony nie to jest całą i jedyna 
przyczyna niezadawalającego stanu rzeczy 
w tej dziedzinie. i 

Jest i druga strona medalu, Proszę mi wie“ 
rzyć. że załatwianie problemów nawet naj- 
oczywiściei donioslych,* społecznie ważnych, 

> acych w równej mierze wszystkich — 
wymaga dogadania. -sie, porozunienia, wspól- 
nego ięzyka stron zaimteresowamych. 

Otóż nauczycielstwo, co tu ukrywać, nie za- 
wsze, a raczej bardzo rzadko znajdowała 
współny język z odbudowujacą się Polska i si- 
tami, które ją tworzą. 

Czyż ZNP, które do r. 1939 odgrywało tak 
doniosłą rolę ośrodka istotnej awantardy po- 
stepu i demokracii — nie zeszło teraz pod 
wieloma względami do drugorzędnej roli „we 
wnętrznego emigranta? 

Sympatie pewnej części nauczycielstwa do 
FSL-u narzucały iej zbyt często postawę ne- 
zacji, krytyki, boczenia się. nieufności — 
wszystkie typowe grzechy PSL-owskie, wraz 
z jednoczesną odrazą do przeciwstawienia 
Obozewi Demokracii jakiegokolwiek pozytyw- 
nego programu . W tych warunkach, nawet 
przy najlepszym teoretycznym rozumieniu po- 
trzeb i znaczenia nauczycielstwa — konkret- 
ne dogadanie się jest trudne. I tu tkwi podsta- 
wowa  komplikacja omawianego problemu, 
Aby nauczyciele mogli porozumieć się z resz- 
tą świata pracy na swój tenat — muszą zma- 
leźć wspólny język, Ten język, jak wszystko 
ludzkie — rodzi się w pracy, w działalności. 
Nauczyciełstwo musi związać się Silniej niż 
dotąd z pracą, z wysiłkami Obozu Demokra- 
cjŁ To stworzy podstawę porozumienia po u- 
sumięciu trudności. przynajmniej od jednej 
strony, trudności, które dotąd hamowały roz- 
wiązanie poruszonego w tym artykule proble- 
mu. I proszę nie rozumieć mnie cynicznie. To 
co piszę nie znaczy , „zapiszcie się do partii, 
a będzie wam lepiej. To byłaby nieloiatna i 
głupia trywializacia myśli, które wyrosły z 
uczciwej troski. Nie można, zachowuiąc mie- 
chętna postawę opozycyjnego krytyka — 0- 
siągnąć porozumienia w iakieiś żywotnej 
wspólnej sprawie. Ja wskazuje tylko na po- 
trzebę tej przychylności ze strony nauczyciel- 
stwa dla Obozu Demokracii. tel przychylno* 
ści, która jest świadectwem poczuwania się 
do wspólnoty, albo współkroczemia jedną i tą 
samą drogą. w tym samym kierumku. Nauczy= 
ciele winni zrozumieć tę socjologiczna ko- 
nieczność nie tylko we własnym interesie. ale 
i w interesie kultury polskiej, którsi rozwój 
i poziom zależy przecież od dobrobytu na- 
uczycielstwa, 

Krytyków moich proszę 
szczerości moich słów. 

Prosze mi nie wytykać, iż nie poruszam tu 
spraw związanych bezpośrednio z omawia 
uym problemem iak np, faktyczna bezpłatność 
szkoły. Rozumiem bolesna doniosłość tego za- 
sadnienia. Ale myślę, że na tym etapie pracy 
naszej nad odbudowa — trzeba naipierw real- 
nie podejść do spraw wstępnych. Te dalsze, 


o zrozumienie 


tak ważne, zależą od naszego udziału, od po- 


zytywnego udziału nas wszystkich w pracy 
nad realizacia płatu trzyletniego — planu, któ- 
ry wytyczył obóz Reformy. Obóz Demokra- 
cji. Na początek — namczyciele, na nowej pta- 
szczyźnie wspólneł drogi i wspólnych celów, 
winni dogadać się z tym obozem, 


Stefan Żółkiewski 


stosunkowo mniej. Nie! 


Str. 11 


PROROCY I PŁACZKI 


kias wyciągają ręce, aby obalić i zdeptać za- 
grażające im prawdy. Jest to słowo zaszczyt 
ne dla jednych, hańbiące dla drugich. Za- 
szczytne dla obrońców prawd, hafńbiące dla 
tych, co chcą je unicestwić. Wielkis karty 


Pesymiści, sceptycy, apolityczni klerkowie 


wykarmieni na Bandzie, ezzystencjonaliści 
in blanco, którzy uwierzyli Sartreowi „na 
słowo“ — wszyscy narzekają na zakłamanie 


naszych czasów. Słusznie zresztą. bo wiele 
się lże, jak Świat szeroki, a, co gorsza, tyle 
nałgalo się w przeszłości. że system goto- 
wych kłamstw czuwa nad kolyską Europej- 
czyka, Nie draźniłyby miie więc skargi i ję- 
ki, gdyby nie to że jest w nich metoda. 
Płaczki, narzekające na obłudę, widzą ją 
nierąz tam, gdzie rodzi się brutalna prawda, 
a przymykają oczy na szalbierstwo. jeśli — 
bądź naiplugawsze — służy im w  rozumo- 
waniu Nowy rodzai hipotez roboczych. 
“Rozumowanie miewa swoje kaprysy i nie 
zawsze prowadzi do wyników absolutnie: 
słusznych. Nie mam żalu do Galileusza, że 
jego system mie okazał się precyzyjny. 
Chelał jak najlepiej: Z  bezinteresowności 
w stosunku do świata rodzą się prawdy nie 
zawsze zupełne, ale nacechowane pięknem 
ich celu: poznania To sprawia, że przecho- 
waije je historia. Każdy czas ma swych Ga- 
lilexszów. Jeśli się mylą, spytajimy — dla- 
czego się mylą? Biada im skoro mylą się, 
bo nie chcą widzieć prawdy. : 
Mali prorocy nie zawsze są bzzinteresow= 
ni W polityce, gdzie toczy się walka sprzecz= 
nych potrzeb i dążeń, często lubią używać 
słów z Pisma. Czynią to, aby upewnić się- 
bię i innych, że walczą o prawdę. Każą wie- 
rzyć innym i. sobie, że oni, Galileńsze, bro- 
nią sprawiedliwości poznania. Wołają 0 tym 


zbyt glosio. Tak głóśnó wola- się tylkó. 


w obronie swych potrzeb; obrońca prawdy 
był, cichy, Ale oni nie chca się przyznać, 
że walczą o zachowanie siebie lub swel 
warstwy, swych praw czy swych dóbr. Kie- 
dy im mówi się: uprawiacie politykę, — prze- 
czą: bronimy prawdy. 

Bo wstydzą się słów, które mogą innym 
wydać się mniej święte, niż oni wydają się 
sobie. Polityka iest słowem brutalnym, Su- 
mienie — podniosłym. Wybrali podniosła. 
[Wybrali dobrze, bo wszmiosłość iest często 
narzędziem skutecznym właśnie w polityce. 
Okazują się więc wytrawni w dziedzinie, od 
której pragną się odżegńać. I odżegnują się 


jakimś górnym gestem, który jzadawala ia- 
chowców i utwierdza naiwnych. i 

Kiedy. obroñcy prawdy podsuwają im 
pod oczy swe racie, oni nie chcą zrozumieć, 
że ziemia obraca się wokoło słońca. Potrzeb- 
ie są im bowiem okseślone ruchy i krążenia 
niebieskie, które zachowują  nietylkalność 
ich ziemi. Tch ziemia — to system sądów 
konieczry dla utrzymania ich dóbr. Dóbr nie 
tylko materialnych; mali prorocy nie zawsze 
walczą słowem o zachowanie prawnej wia- 
sności swej klasy. Często bronią struktur 
duchowych, wytworzonych przez własność 
wygasła: I to tym bardziej utwierdza wier- 
nych w przekonaniu © ich bezinteresowno- 
ści. Są bowiem bezinteresowni w aspekcie 
świądomości. Ale niemniej są funkcją inte- 
resów klasy, 

Kiedy więc wskazuje im się prawdy ma- 
macane, oni nazywają je kłamstwem Prze- 
czą, wątpią, podważają ich  misodwołalność, 
Obronę tych prawd okrzykują słowem, któ- 
rym każą gardzić: polityka! Ale nie gardza 
obroną twierdzeń przeciwnych. Nie gardzą 
żadną dialęktyką, która utrwala sądy dla nich 
doraźnie użyteczne. Dla mich — dla war- 
stwy, której dziej przenikneły ich śŚwłado- 
mość, której rachuby weszły w ich instynk- 
ty. Są czujną funkcją obrony uprawnień, któ- 
re w wielu wypadkach nie wzbogaciły już 
ich materialnego dziedzictwa, ale stały się 
wektorem ich sądów moralnych. Dlatego, być 
może, wierzą niekiady w kłamstwa, których 
bronią. Bo jeśli nie chcą dostrzec nowych, 
mieprzychynych im prawd, nie zawsze ázie- 
je się to zą sprawą obojętności sumienia; 
kłamstwa. których bronią, zastali gotowe; ich 
system przekazała im przeszłość. Czas kon- 
serwuje w obrębia klasy kłamstwa jej przy” 
datne: Tylko prawdy Galileuszów, wielkie 
prawdy odkrywców. nie mogą być długo 
udziałem jednej warstwy; — ulega im ogół. 
Czas zmusza majbardziej niechętnych do od- 
dania im hołdu. 

Ale te wielkie prawdy, zanim zdołają na- 
rzucić wszystkim potęgę swei iasności, prze” 
chodzą okres burz. Politycznych butz. Poli- 
tyka bowiem była i jest niczym innym, jak 
arena, na której mali prorocy upadających 


Smierć Pawła Hulki - Laskowskiego 


Dnia 2 listopada zmarł w Cieszynie wy- 
bitny pisarz, publicysta i szermierz wałki o 
sprawiedliwość społeczną, — Paweł Hulka- 
Laskowski»: Nikt, komu nie jest obca historia 
walk i zmiagań o postęp i lepszą przyszłość 
świata, pracy w latach narastającej grozy 
faszyzmit i reakcji nie mógł mie zetknąć się 
z nazwiskiem autora książki o robotniczym 
Żyrardowie, w którym zbrodniczy cynizm ka- 
pitatistycznych szubrawców nawet w przed- 
wojennej sytuacji Polski musiał wywołać pu- 


Deotyma 
Forester 


— Panienka z okienka 
—— Bitwa o Maltę 


Jungman  — J.J. Rousseau 

Koskowski — Receptura 

Koźmiński — Sprzedaż po cenach 
jednolitych 


Parandowski — Wojna Trojańska 
Parandowski — Przygody Odysetisza 


TRZASKA, EVERT i MICHALSKI 
KSIĘGARNIA WYDAWNICZA W WARSZAWIE, MARSZAŁKOWSKA 51 
OSTATNIE NOWOŚCI 


bliczny skandal w słynnej aferze p, Boussa- 
cas Obok walki o prawa robotnicze, Paweł 
Hulka - Laskowski był także nizugiętym bo- 
jownikiem o zasady swobody i tolerancji re- 
ligijnej oraz o nawiązanie braterskich węz- 
łów wspólnoty między: społeczeństwem pol- 
skim a czeskim, z którym związany byľ 
węzłami pochodzenia. Ostatnią książke wy- 
daną po wojnie pt, „Księżyc nad Cieszynem 
Paweł Hulka - Laskowski poświęcił 
wiłaśnie zagadnieniu. 


temu 


Podręcznik inżynierski 
Piętka — Wstęp do nauki prawa 
Potemkowska— Wielki spór w V klasie 
Ostrowski  — Libellus 

| (podręcznik łaciny) 


Tusryóski — Samochód nowoczesny 
Wisiachi , — Prawo osobowe 
Woalńsia — Król Jan III Sobieski 


wolności były hasłami polityków, Odkrycia 
nauki były hasłami polityków. Teorie o pra- 
wach jednostki, o procesach nurtujących 
dzieje zbiorowości, wykłady absolutu 
przeszły swój polityczny staż: Stary odwiecz* 
ny czas prób wykazał z nięzbitą jasnością, 
że świat dzielil się zawsze na tych, co usi- 
łowali powstrzymać logiczny obrót -jego 
przemian, i na tych, co starali mu się do- 
równać w myśli i działaniu. Ludzkość i št 
mienis — znaczyły w ustach ijednvch troskę 
o zachowanie niezmiennego układu materii 
społecznej | posłusznych mu konstrukcyj du- 
chowych; w ustach drugich słowa te miały 
inny sens: rozumieli przez nie ludzkie prawo 
do walki o ostateczne wnioski płynące z za- 
sady równości ludzkich praw, Tych nazywa- 
no politykami. Zgadzali się na tę nazwę bo 
nie przynosiła im ujmy: 


— 


a 


Zakłamani: grozi każdemu, kto nie ma dość 
odwagi lub bystrości, aby iasna . określić 
przed sobą i resztą swą sytuacię w ukla- 
dzie sił i wyciągnąć z niej konsekwentne wnio- 
ski. Jeśli pewne słowa wymawia się 2 nie” 
chęcią: warto się zastanowić — skąd płynie 
ta niechęć, Jeśli prześladuje zły sen — warto 
iego wymowę przełożyć na sensy realne. 
Nasz wiek i wiek ubiegły dostarczyły nauk 
o snach į sprawach realnych. Nocne koszma- 
ry o reformie rolnej częściej zapewne prze- 
Ślądują tych, którym ziemię odebrano, niż 
innych, którzy ją dostali. Zmory o siłach go- 
spodarczych, z których wynika określony 
kierunek sądów moralnych, mogą straszyć 
po mocach tylko tych, którzy nie chcą pw- 
nych prawd przepuścić za swój próg. Którzy 
się bronią przed nimi. Słów takich jak „su- 
mienie* używa się zazwyczaj w oznaczonym 
celu. Ma ono jednolitą treść tylko wśród lu- 
dzi podobnych. Na czym owo podobieństwo 
polega, nauczy wiedza o sprawach realnych, 
Jeśli się więc tych spraw dobrze nie rozwa- 
ży i nie przymierzy do sięhis — grozi fałsz 
wewnętrzny. Ów fałsz może zawieść na ma- 
nowce i sprawić, że mówi się „kłamstwo“ 
na prawdę, która jest niemiła, i „prawda“ — 
na miłe kłamstwo. 


Dlatego sądzę, że o zakłamaniu świata nie ` 
wszyscy mają prawo mówić. Przystoi to je- 
dynie tym, którzy zwalczyli je w sobie. Jest 
to reguła w uczciwej grze. Kandyd. 


NN 


NOWY TOM „PRZEGLĄDU SOCJOLOGICZ- 
NEGO“ ZA 1946 r. 


ukaże się w połowie grudnia b.r. f 
z 


Zawiera między innymi prace: J. Chałasiń= 
skiego, M. D. Goodfellowa, Al. Hertza, L. 
Krzywickiego, B. Malinowskiego, J. Obręb 
skiego, St. Rychlińskiego, J. Szczepańskiego, 
Cz. Znamierowskiego oraz dział recenzji, 


Cena całego tomu o objętości okolo 250 
stron wynosi w przedpłacie do dnia 15 zru- 
dna 1946 r. 180 'zł, 


Pieniądze można wpłacać na rachunek cze* 
kowy w Banku Gospodarstwa Spółdzielczego, 
Oddział w Łodzi konto nr 181, Aleja Kościusz- 
ki 47, Łódź z określeniem przeznaczenia wpła- 
ty albo przez pocztę na adres Polski Instytut 
Sociologiczny, Łódź, Uniwersytecka 3. 


Po 15 grudnia cena numeru będzie znacznie 
podwyższona, 
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an, 


Okopy Świętej Trójcy 


Wychodzące w Toronto (Kanada) pismo 
„World Newsletter donosi z Warszawy, iż 
pozycia PSL uległa osłabiemu w związku z 


sztuttyarckim przemówieniem sekretarza sta- - 


nu Byrnesa i poprawą 


sytuacji gospodarczej 
w Polsce. 


Pismo jest zdania, że opozycia w Polsce 
okopała sę dla prowadzenia dłlugiei walki, 
licząc na poparcie duchowieństwa. Zdaniem 
emsgracji londyńskiej. wałka ta będzie trwała 
aż do następnej wojny. 


Marzyciele, marzyciele! 
kg. 


Zamieszkali w Hiszpanii 


Wpadł nam w ręce niedawno - wycinek 
z reakcyjnego dziennika meksykańskiego — 
gdyż w „czerwonym* Meksyku istnieje zú- 
pelna swoboda prasy — '„Fksćelsior* z 4 ma- 
ia bieżącego roku zatytułowany sensacyjnie 
„Los Polacos no quieren ser un instrumento 
ruso” („Polacy nie chcą być narzędziem Ro- 
sji“). Notatka donosi, że decyzja rządu pol- 
skiego uznania republikańskiego rządu Girala 
it wniesienia sprawy Hiszpanii przed Radę 
Bezpieczeństwa ONZ „były ostro krytyko= 
wane przez Polaków zamieszkałych w Hisz- 
panii“, Przecieramy oczy ze zdumienia, któż 
mogą być ci Polacy. którzy w kraju Franca; 
w krajn gdzie jsszcze przed trzema laty Po- 
lacey chcący z okupowanej przez . Niemców 
Francji przedostać się do Armii Polskiej w 
Wielkiej Brytanii byli więzieni w słynnym 
obozie koncentracyjnym Campo de Miranda, 
w kraju, którego „caudillo“ pozwolił sobie 
w październiku 1939 na podłe i obelżywe in- 
sytuacje o narodzie polskim, ośmielają się 
ostro skrytykować decyzię rządu polskiego, 
zgodną z najlstotniejszymi interesami nasze- 
go narodu i utrwalającą braterstwo z demo- 
kracją hiszpańśką zainicjowane na polach 
Hiszpanii w latach 1936 — 1939? 


o jednym z tych niezadówolonych z da- 
cyzii rządu polskiego Polaków jast pan hrabia 
Łubieński „aż do niedawna attachć prasowy 
poselstwa polskiego (to jest przedstawiciel- 
stwa b rządu londyńskiego, dotąd uzaawa- 
nego przez generała Franco). Pan hrabia Eu- 
bieński z arystokratycznym „dsgdut” mówi 
o stosunkach w Polsce, Po wyszczególnieniu 
wszystkich nieprawości, jakich się dopuszcza 
rząd polski, arystokratyczny miłośnik © fran- 
cowskiej wolności oświadcza: „rząd polski 
robi wszystko, aby przeszkodzić swobodne- 
mu wypowiadaniu się przez sterroryzowane 
społeczeństwo i aby przed Światem dać fał= 


Po nitce do kłębka 


rys. M. Piotrowski 


rż 


„Ąpoliłyczność 


szywy obraz. opinii narodowef”". Aby 


więc 
Świat nie był przez tych spryciarzy z War- 
szawy wprowadzony w błąd, pan hraba Łu= 
bieński zmuszony jest wylaśnić, że „my nie 
uważamy decyzji tego rządu za wyraz woli 


i interesów naszego narodu“. Oczywiście, 
o ile pan hrabia Łubieński mówiący o sobie 
smy“ (pluralis maiestaticus?) nie uważa tej 
decyzji za wyraz swych interesów i swei 
woli, to i cały naród nie uważa, przecież lud 
zawsze, za dawnych dobrych czasów musiał 
to uważać, co jaśnie pan hrabią kazał... 

Ale któż jest drugi Polak, również prote- 
stuijący? Otóż jest to „pisarz polski“, p. Ło- 
bodowski „eksperto en asuntos internos de 
Polonia” (specjalista od spraw wewnętrznych 
Polski), Tego specialiste znamy nie od dzi- 
siaj i wiemy, że specjalistą od problemów 
wewtiętrznych jest dobrym.. Zapowiadający 
się ongiś nieźle zdolny poeta zaczął się 
w pewnej chwili staczać po równi pochyłej 
coraz niżej, aż skończył w r. 1939 na roli 
tropiciela żydo - bolszewiztnu, zausżnika ka- 
cyka Józefskiego z Wołynia ! iawnzgo agen- 
ta sanacyjnej defensywy.. Rzeczywiście lep- 
szego specialisty nie można by znależć. 

tr. 


Nihilizm 


Na innym miejscu ogłaszamy artykuł zna- 
nego pisarza katolickego Jerzego Zagórskie- 
go. Jego obecność na lamach pisma, ideowo 
tak odległego od filozoficznych poglądów ka- 
tolika, nie jest sprawą zdawkowej uprzeimoś- 
ci Zadecydowała o tym corąz wyraźn'eisza 
wśpólność stanowisk wszystkich w erzących 
w możliwość naprawienia Świata; wspólność 
stanowisk w wielu sprawach ziemskich. Za- 
górski wartykute swym. nawofuie do jedno- 
myślńego przeciwdziałania tych wszystkich, 
którym oboy jest pozostały po hitleryźmie ni- 
hilizm, pogardliwa niewiara we wszelkie pla- 
ny i ustłowama retorm. 

"Ta-watka z ńihtizmem iest wspólna rady= 
kalnej myśli katolickiej t'łewicy polskiej. Na 
lamach „Kuźnicy” pisało się krytycznie o bitm 
samym zjawisku, nazwanym przez nas „pesy- 
mistycznym antyreformizmem”, W naszej rze 
czywistości politycznej to nihilistyczne i pesy- 
mistyczne stanow:sko pod wieloma względa- 
mi reprezentuje PSL. Ten obóz szermuje tyl- 
ko krytyką i nieufnością, Ten obóz czuiąc się 
opężycią — nie chce i nie potrafi przeciwsta- 
wić konkretnym programom polityki: gospodaT- 
czei Obozu Demokracji — żadnego swego 
programu.. Przeciwstawia natomiast zawsze 
nihilistyczną niewiarę w Szczerość deklaracji, 
lawinę negacji, zastrzeżeń, nieufności, Istotnie 
od tei pogardy dla wszystkiego i wszystkich 


trzeba się odciąć. To budzi w. Join 


Anegdoty sprężone 


Opowiadał mi znajomy. że pełnił obowiązki 
obroficy przed sądami wojskowymi czasu 0S- 
tatniej wojny, Kiedyś otrzymał poważną spra- 
wę młodego żolnierza, oskarżonego 0 propa- 
gandę deietyzmu. Chłopak — typowy intelek- 
tualista, nieporządaie a wszechstronnie oczy 


tany — miał wyraźny zamęt w głowie. Nie 
był to w żadnym razie Świadomy szkodnik. 
Chociaż wygadywal rzeczy bezwzględnie 


szkodliwe. Obrońca ów przedstawił swój punkt 
widzenia prokuratorowi wojskowemu, mówiąc: 
„Przecież to jest wyraźnie pomylony fa- 
lec"... „Ale. dlaczego on jest pomylony w tym 
kierunku ?... — odparł prokurator. — Dlaczego 
przeciw zwycięstwu, a nie za nim?“ 

Na zjeździe literatów: pewna pisarka była 
niechętna. w stosunku do całej naszej rzeczy- 
wistości, krytykowała wszystko. nie ufała ni- 
czemu. delektowała się każdym błędem; glo- 
sząc jednocześnie swoją niechęć do polityki w 
ogóle, tępiła politykę demokratyczną w imię 
dostojności i moralnei wyższości wobec brid- 
nych waśni politycznych. Gdy ją pomawiarno 


o wrogość w stosunku do demokracii, odpo- 
wiadała: „Nigdy w świecie. Ja tylko mówię 
w imię słuszności. Nie zwalczam żadnego pro- 
gramu: Jestem apolityczna”, 

Otóż dlaczego pani jest apolityczna w tym 


kierunku, dlaczego przeciw wazna 
rdc- 


„Tygednik Warszawski” się zżyma 


Kolłątajowa Historyika o pani Firleiowej 
z Tęczyna, przypomniana w Nr 40 „Kuźnicy“ 
wywołała, oczywiście, irytacię w Redakcji 
„Tygodnika Warszawskiego”. Wiemy, że 
„Tygodniki Warszawskie" nie lubią opowia- 
stek i przykładów na temat eksploatacji ludz- 
kiej naiwności przez tych, którzy iakże czę- 
sto „zalecają innym wodę, a sami piją wino! 

Pan Jerzy Eian (?) strzelił do mnie mial- 
kim śrutem swoich argumentów ale chybił, 
Pan Eian (7?) twierdzi: lo że wzmiankę 
o kołłątajowej opowieści można znaleźć 
w różnych źródłach historyczno - literackich. 
(Chrzanowski, Brückner), 2:0 że zdaniem 
Brilcknera mie jest to fakt autentyczny, lecz 
parafraza „staropanieńskiej anegdoty". Pier- 
wszemu nigdy nie przeczyłem i nie przeczę. 
Co do drugiego — jest rzeczą zastanawiają- 
cą, że taką właśnie „anzydotą*.okrasił Kol- 
tataj pracę o „stanie oświecenia w Polsce 
w ostatnich latach panowania Augusta II“, 
i że tej „anegdocie'* — dzięki wyraźnej $ cał- 
kowitej lokalizacj — nadat wszelkie cechy 
autentyczności.  Przyjmiując słuszność supo- 
zycji Briicknera- można wyciągnąć stąd tyl- 
ko jeden. wniosek: że zarówno. we Fran- 
cji, jak w  saskiei Polsce nie brakło 
możnych dam, owładniętych manią religijna, 
i sprytnych mnichów, którzy z: takich chorób 
czerpali materialne korzyści. 

Tyle co do meritum argumentów »„Tygod- 
nika Warszawskiego”. Wypada jednak po- 
nad to zwrócić uwagę na styl polemiczny 
tego czasopisma. Pierwsza nobliwość stylu 
p: Ejana (7) jest natury metodologicznej, 
draga — ma charakter personalny  Przyta- 
czając opinię Bruecknera p. Ejan (F) swój 
cytat z „Dziejów Kultury Polskiej* zaczyna 
od: „Nie dziw, że księża świeccy i zakonni 
zazdrościli jezuitom i niejedną im ubliżającą 
anegdotę szerzyli.«* przamilcza natomiast p. 
Fian (7) to, czym Brueckner swoje konklu- 
duiące „nie dziw“ uzasadnia. 

Temu chwytowi metodologicznemu odpo- 
wiadają teź publicystyczne maniery p. Eia- 
na (2)/Pan Ejan (7), ukrywszy się sam pod 
marka dziwaczneęo kryptonimu, przypina do 
mego imienia i nazwiska łatkę lekczważenia 
w postaci słówka. „niejaki“, ° 

Swoją filipikę zakończył p. Eian (7) mi 
przypiął ni przyłatał „natchnionym słowem 
Poetessy*, która — dodajmy cd siebie — by- 
ła za życia przez. pp. Eianów prześladcwana 
i wyklinana. Pragnąc wpłacić p. Ejanowi (?) 
pięknym za nadobne, przytoczę tu pod jego 
adresem bardziej traîne przysłowie ludową * 
zaczynające się od słów: „Uczył Kuba Mar- 
cina*.. I na tym kropka, 

Bolesław Dudziński 


Powieść — Rzeka 


W artykule Tadeusza Brezy (Kuźnica, 
Nr. 44) czytamy ze zdziwienńem: „„Swei ostat- 
niej książce Stefan Otwinowski dał tytuł „Czas 
Nieludzki* j zakwalifikował ią iako powieść. 
Rozmiarami iest to utwór wyjątkowo szczu- 
pły. Liczy zaledwie 1300 stron”. 1 

Biedny Otwinowski! Napracował sig, napo- 
cił, spłodził 1300 stron, a tu mu Breza wyrzu- 
ca, że mało, Redakcia Kuźnicy” otrzymała 
od autora „Czasu Nieludzkiego* (Oficyna 
Wydawnicza, str. 130) depeszę z Pragi: Uspo- 
koić Brezę. Piszę następną. powieść, Rozmiar 
13,000 strona, Pierysze 5,000 dostarczę po pow- 
roćie”. 

Redakcia wysłała w odpowiedzi depeszę 
następującą: a Nasz korektor się mie 
zgadza. Żąda 130000 stron. Co robić?‘ 

K,b. 
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Podręcznik dla krytyki literackiej 


Jeszcże w ub. róokw — wzorując się na 
drukowanym ongi przez Adolfa Nowaczyń- 
skiego w krakowskim „Liberum veto” nie- 
śmiertelnym schemacie frazeologii dla pod- 
ręcznego: użytku recenzentów teatralnych pt 
„Mały Prokesch' — ogłosłem krótki .żarys 
praktyki dziennikarskiej. :, 

„Zarys* został z entuzjazmem przyjęty 
przez wielotysięczne rzesze naszych dzienni- 
karzy, jako nisbywale ułatwiający im pełnie- 
nie szczytnego obowiązku za.cenę 1 zł 50 gr 
— 4 zł. 50 gr od wiersza (vide: dziennikarską 
umowa zbiorowa). 

Ostatnio coraz częściej rozlezają się — 
b. słuszne zresztą — narzekania na atrofię 
krytyki literackiej w Polsce. W związku 
z tym jedno z pism założyło nawet „Szkolę 
krytyków“. Przejęty troską o rozwój kry- 
tykt i ja natychmiast stanąłem do apalu, 
opracowując — wzorowany na najlepszych 
przykładach z pism „Pobudka“ (Łódź) „Dziś 
i jutro" (Warszawa) „Przekrój“ (Kraków) 
i „Gazeta lubelska* (Lublin) — podręcznik 
dla krytyków literackich * pod _ hasłem: 
„I pan(i) może być również recenzen- 
tem (tką)”.., 

Publikując podręcznik, wyrażam głębokie 
przekonanie, iż spełni on swoją rolę nisza” 
stapionego przewodnika ‘dla tych wszystkich, 
którzy piszą recenzje z książek naszych poe- 
tów i prozaików. si 8 

Podręcznik składa się z dwóch  przejrzy= 
stych rozdziałów, zawierających odpowiednie 
stereotypy w formie pytań i odpowiedz, co 
niawątpliwie uczyni go przystępnym nawet 
dla recenzentów z Bydgoszczy. 

Rozdział pierwszy: Poezje 

Jakie są te wiersze? — Znamienne dla 
czasów» które przeżywamy. 

Co w mich znajduje swój wyraz? — Głę* 
bokie umiłowanie ziemi ojczystej,  orartej 
o granice ną Odrze i Nyssie. 

Jaki duży ciężar? — Gatunkowy. 

Od czego nabardziej są te wiersze od- 
ległe — Od łatwizn zarówno formalnych 
jak i treściowych:. 

Czym jest twórczość póetycka? — Czu* 
łym sejsmografem. 


Jak poeta używa słowa? — Oszczędnie, 


lecz celnie. goa 


„Jaka liryka? — Piękna, czysta i przznet- 
niona głębokim uczuciem. (Alba żołnierska 
i bezpretensfońalma). i n 

Co robią w sumie te wiersze? — Przykig 
wają Uwagę. 

Jaki kunszt? — Formalny. (Albo: czego 
w tych wierszach nie ma? — Ambitniejszych 
poszukiwań formalnych). 

Czym operuje poeta? — Bozatym zas0= 
bem słów. . 

Co ma poeta? — Nizwątpliwie, własne obli= 
cze twórcze, (Albo: wszystkie dane do osią- 
gnięcia własnego wyrazu). 


Rozdział drugi: Proza 
Jaki styl? — Doitzały, pełen umiaru : spo- 
koju 
Jakie postacie? — Niestyčhanie- wyraz'ste 


. 


t sugestywne. 
Jaki nurt? — Klarowny. 
Co robi autor? — w mistrzowskich uryw= 


kach, pelnych szerokiego oddechu, maluje 
sceny walk. 

Co źżłobi tę powieść? — Głęboki  murt 
epicki. 

Jakie ` są opowiadania? —  Doskonāle, 
wstrząsające prostótą i pełne głębokiej 
prawdy, 

Co cechuje sceny miłosne? — Umiar, dy- 


skrecia i prawdziwa poezia. 

Jaka analiza przeżyć psychologicznych? — 
Udana. : 

Co ujawnia. autor? — Talent pisarski wy- 
sokiej klasy,. 

Jaki język? — Gładki, jędrny i prosty. 


Z czym się czyta tę powieść? — Z nis 
słabnącym zainteresowaniem. 

Jak wydana książka? — Estetycznie I 
starannie. 

Czyją to zasługą? — Rzecz prosta, wy- 
dawnictwa: 


„Uwagi końcowe 


W -teh sposób,. odpowiednio . manewrując 
podanymi schematami, recenzeńt zawsze. mo- 
Że stanąć na wysokości zadania przy oma- 
wianiu każdej pozycji z dziedziny literatury 
pięknej. 

Ponadto zaleca się recenzentom — celem 
podniesienia swego autoryfstu na wyżyny — 
pisanie od trzech do pięciu razy w roku 
artykułów pod tytułami:  „Unowocześn'enie 
teatru", „O mową treść w teatrze”, „Teatr 
dziś i wczoraj”, „Jaki winien być teatr", 
„Rola teatru w życiu współczesnego czło- 
wieka”... 

Artykuły pod powyższymi tytułami są co- 
najmniej od lat dwudziestu ozdobą każdego 
szanującego Się polskiego wydawnictwa pe- 
riodycznego : 


Jan Huszcza 


